(一)早晨的声音
　　要说起得最早的是公鸡，它叫鸣，咯咯，咯咯咯，咯咯咯咯。那声音一声比一声长，短，高，低。你有时候有意听，有时候无意听，习惯了，不会被吓着。迷糊一会儿，再听。醒一会儿，听。
　　天要亮的时候，窗外的黑，被什么稀释了，窗外开始淡淡的模糊了，过渡到清晰。要是在冬天，被窝里可让人留恋了。要是在夏天，瞌睡是诱人的。这时，鸟儿们组织似的，都在叽叽喳喳的，当然，有时能听出一声妙音，心里舒服时间延长，再赖会儿，不想起来。而此时阳光自窗户探入房间一缕，一片，星星点点。
　　“还不起来呀！”
　　这多半是母亲喊孩子。
　　“嗯，就起来了。”
　　赖与不赖。孩子的性格是可以感觉的。母亲唠叨不唠叨，家风是可以感觉的。但是，新婚夫妇的贪睡，是没人喊的。这是个例外。
　　狗，忽然吠了一声。鸡的鸣叫此起彼伏。倒水的声音，倒尿盆的声音……天大亮了。声音也多了起来，牛氓了，羊咩咩了。声音多了，人也就感觉迟钝了。不如早晨的声音那样可爱了，或者慵懒了，悦耳了。
　　(二)庸常区域
　　狗窝着，悠闲的睡。可以理解。因为主人不在家的时候，是它尽责的时候。夜晚，是它尽职的时候。现在，是它休息的时候。是它享受自己的时候。
　　猪，吃了，睡，睡了，吃。庸常的时候最多。牛回圈了，才能有这样的妙处。
　　老人老了。在冷天。坐一凳子，晒太阳。回忆往事。几个人一起，再谈自己的儿女。自足，平和。当然，有时候也感伤。一个人的忧伤，一个人的幸福，一个人感慨，构成几个人的生活瞬间。怀恋比雪的消融慢。
　　做活累了的农人，在饭后，午休一阵。夏天的酷暑，让他们在夏天的夜晚聚在一起，谈轻松的话题，惬意。白天，在树下的歇息，多么可心，也可以说了段子，放松一下，是有趣的。
　　你还别小看这一角落，狗与狗动情。猫与猫追逐，鸡与鸡有意思。
　　最是妇人奶小孩的时候，哄孩子的声音，享受的亲情，是为最美的庸常。调适了多少辛苦与辛酸。
　　这些庸常的地方，有情有意，有不快。过不了多久，还得做活，为一年的口粮，一家子的日子，谋划，忙碌……
　　这样的地方，尤其什么也不想，也不做，是一年的有趣中的最有趣。
　　(三)傍晚是什么
　　.乡.村的傍晚是一个柜子，装粮食的柜子。是一个季节的劳作在一季的存放。是一个夜晚对一个白天的收藏与酝酿。
　　牛羊圈，是牛羊的夜晚。
　　林子的夜晚，是鸟儿的家，也是鸟儿白天的归宿。家，是我们共同的夜晚。
　　白天，是人与动物走出家门做事的时刻。傍晚，是它们与他们要回家的时刻。是天伦之乐的演绎时刻。夜晚，团聚。
　　天亮了。开始走出家门。离家远了，还是在不远的地方。家能离自己远吗？远不了的。一日，不算远；一年，也不远；一辈子，永远不会远的。家的地理，在牵念处，想不想，是距离。有没有责任，有没有愧疚，还是距离。
　　离家远的地方，或者有点距离的地方。
　　在地中，是为一家的生计在流汗。在林中，也许是为家中的一个动物在考虑；在路上，是为一只鸡还是为一个人，心里是明白的。
　　而一只还没回窝的鸡，它是否等你找它呢？暮色渐暗，一只鸡比谁还着急呢？
　　如果能在一个安静处，放心处。是不是上苍的眷顾呢？如果在烦嚣处呢？不论在何处。都是在与家有牵连的地方。你忘记了，家人还念叨你。家人疏忽处，也许，一条狗想你，一只鸡还想你呢？总有一条路，是通往家的地方。哪一条路能忘记家园呢？哪一条路，能不和家园联系？即便路上有险阻，有困难，有忧伤，有犹豫……
　　天色越来越模糊。一切，都在傍晚的时刻，因为什么更明朗，要我们好好想，动物催我了，还是我催动物了。
　　你看到了什么？比家可爱吗？你看到了可爱，心灵的对视，家也许隐隐约约了，心灵还是对视了家的方向。为什么呢？哪儿的诱惑与家，其实就是互相美好的距离。是彼此相互呼应的关爱。不过，此时，你没注意。你只注意了这云彩多好，这晚霞多好。所有的慰藉，转身，忽然发现。即便我们看到鸟儿的巢是那么美，原来我们的家就在白云深处，有些模糊。但骨质刺心。虽然，有时候不够养眼，或者我们暂时还没看见。而那份美好，在哪里呢？在身边不远处，或者我们就在其中，太熟悉了，无意观瞻。
　　出门。小别就那么有趣吗？如果，你看到鸟儿离巢，那么优雅的飞翔。如果你看到云雾，总有轻盈的姿态。鸟儿的家近，我的家远吗？
　　美景处，必定有家园。因为家本来就是最美的风景。鸟巢美，我的茅草屋还是美。鸟巢的美美化我家，我家与鸟巢共享天伦。就像此刻，我们都在回家的路上。
　　牛羊在路上，鸟儿在路上，霞光在路上。走向傍晚，回家。走向一天的小结。