初夏，节令还未到小满，但天气却早已燠热得不行。当然，夏天是女人们尽情显露她们美丽的日子，她们将该裸露的都裸露了出来，而商山洛水则植物丰茂，浓荫蔽野，树林将不该遮掩的都遮掩了起来，比如那些古拙的陕南民居，那些粉墙瓦舍，那些鳞次栉比的楼房，都被浓绿的草木隐映的只剩下一角屋檐，一片黑瓦，一段粉墙，甚至连那些泛着亮光的河流，也被两岸的杨柳笼罩了起来。但只有一种东西，是任啥也遮掩不住的，那便是鸟声，喜鹊，画眉，杜鹃，麻雀们的，一声声或焦急，或舒缓，或悠长，或婉转的啼鸣，声声入耳，使人不论是肉体还是灵魂，都浸淫在了一片乡野的清新氛围之中。
　　我是在鸟鸣声声的乡村农历四月份，来到洛南脱鞋岭的。那一日，我在县城里办完了事，便受文友云山之邀，到他当第一书记的脱岭村去闲走。云山是商洛文学圈中一位发烧友，五十多岁的人了，还在脱岭村建了一个创作室，一层楼的楼顶上还竖着5个一米见方的大字：“云山创作室！”势扎的特大。进了他的创作室，便见满墙的书画和他与某某作家合影的巨照，再有就是一面墙的几个书柜，里边摆满了世界名著和各类文学书籍。我真不明白，他把那么多的书是怎么拉到这个乡村僻壤来的？
　　喝了一杯热茶，翻了翻他书桌上那篇长篇小说的修改稿，云山突然提议说：“老程、别看了，等出版社把书出出来送你一本，走，咱俩到脱鞋岭的樱桃沟里去转转”。我欣然一同愿往，便走上了一条通往脱鞋岭深处的水泥路，只见沿途人烟稠密，曲径通幽，不论坡塬上，还是川道里，沟渠边的土，都是红的，赭石色的、硃磦色的，都生长着一片片旺盛的麦子，或者早玉米和正在开花的土豆藤蔓。此时正逢樱桃成熟，小麦灌浆，槐花绽放时节，加上昨天下了一阵雨，空气中便弥漫着一股浓郁的甜香和草木的芬芳气息。一只鸟，便在烟村那边的丛林中，发出一声声悠长的呼唤：布谷—！播谷—！那边的鸟声还未落地，这边山坡上的一片灌木丛中，一只公野鸡，便再也忍不住寂寞，一边拍打着翅膀，一边嘎嘎嘎的大叫起来。
　　我和胡云山一边向沟里行走，路边的那些人家、在门前闲坐，或吃饭的农人，便热情地与云山打着招呼：
　　书记，到屋里喝杯茶嘛？
　　来胡书记，到家里吃饭。
　　走，胡书记，到我坡上摘樱桃吃，今年雨水好，咱这樱桃沟的樱桃甜得很！
　　由此，我才突然发现，原来，在樱桃沟的山坡上，丛林里，田野间，以及人家门前，都生长着一棵棵大大小小的樱桃树。云山说：现在你知道我们这个村为啥叫脱岭吧？脱岭者，脱鞋岭也！因此地一下雨，红胶泥就把鞋粘满了，胶泥粘在鞋底上摔不掉，就如戴了脚镣一样牢固，必须脱掉鞋子才能行走。专家们说：这脱鞋岭的红土中含有多种矿物质，因此这儿的樱桃才格外好吃，格外有名。随着我们一边闲聊一边向沟里行走，沿途只见当地的村民三三两两的在村道边出售樱桃，还请我们品尝，我吃了两把，真的果大味美之极。当我们进沟走了三五里处，那条水泥路突然断了，村里在水泥路尽处，新垫了一大片场地作为停车场，沙地上到处都是小车的辙印。问那些卖樱桃的农妇，来这买樱桃的客人多吗？那些出售农副产品的农妇们便一脸灿烂，说：每天都要来不少车呢！城里人专门到我们这儿搞批发呢？
　　就在我们与当地村民聊天过程中，此时早已黄昏，远处的烟村早已暮色渐起，我虽然穿着一件衬衫，但仍然感到浑身一阵燠热，抬头一看，只见头顶黑云翻墨，远远的天空中早已响起了滚滚的雷声，庄稼地里、野河沟里、红土岭上顿时都散发着一股泥土的腥气。
　　我大叫一声不好，便急忙拉着云山从樱桃沟里返回，当我们俩个大汗淋漓的赶回云山创作室时，天地间早已电闪雷鸣、大雨倾盆。
　　擦了一把热汗和雨水，我点燃一支烟，凝望着室外漫天的雨水发呆，想了想，就问云山“你为啥把书名叫奔走？”云山说：我认为人的一生，实际上是奔走的一生。比如你到我们洛南来办案，比如我们刚才进樱桃沟。当我们为了生存或者说为了达到某一个愿望的时候，那么，我们就必须奔走，奔走，不仅成了我们这一生的宿命，同时，也成了一种深入到我们灵魂和骨骼中的秉性。