朋友说，过几天要回老家，我问：“做什么？”朋友说：“回去拜祭已故的父母，给他们送几件过冬的寒衣！”蓦然记起，“十一”将至，冬天已经正式来临了，长眠于地下的亲人也会冷的。
　　农历的十月一日在民间被称为“祭祖节”，南北方都有这个习俗，在“十一”到来的时候，人们都会给已故的亲人烧上一些纸钱，并送上一些衣服及吃的东西，让逝去的亲人能够有一个安乐温暖的冬天。
　　走在街上，就会看到一种与平日里不同的迹象，街上多了好多临时支起的摊点，上面摆着冥纸、衣服、香表之类祭祀的物品，其实这些衣服，并非真的衣服，它们是一些用纸做的衣服，但是与真衣服的形状是一样的，有单的、有棉的、有夹的，但凡是在生活里常穿的衣服都有，卖的人很多，买的人也很多，这是一个节令性的生意。
　　买这些东西的人，多半不怎么挑，因为很多摊点上的东西都是一样的，人们抱着就近的原则，拿了就走。没有人讨价还价，没有人去计较多一点少一点，因为对于亲人，那些已故的亲人，人们是在用一种虔诚和敬畏的态度来祭祀他们的，当然，这些东西也都不会贵，因为有行情与行价在那，卖的人不会要的离谱，买的人也就无所谓计较。
　　买好了祭祀的东西，在农历十月初一的晚上，人们就会在自家的院子里，或者是某个偏僻的十字路口，抑或是河堤边，为一个亲人画上一个圈，有几个亲人就画几个，然后在画好的圈里叫着对应的亲人的称谓，让他们来拿衣服，来拿钱，别在我们看不见的那个世界里饿着了，冻着了，并还再三地嘱咐他们，千万别太节俭，该用的用，该花的花，没有了又再给他们送。
　　当我们口里叫着这些亲人的时候，好像他们就真的已经来到了我们的面前，在我们隐约可见或者是不可见的地方呆着。我们近的可以感受到他们的存在，他们也近的可以感受到我们的存在。我们在说，他们在听；我们在送，他们在拿，在跳动的火焰里，阴阳之间真的就好像有了那种很真切的互动。衣服烧着了，钱烧着了，在明亮的火光中，我们的心也变得温暖，柔情依依，我们在用亲情、在用真情寻找着一份久违的思念与惦记。
　　每一个圆圈都是一份惦记，每一件寒衣都透着一份真情，他或者她都曾经是我们挚爱的亲人。他们曾经用他们的生命滋养和温暖过我们的人生，他们是给我们生命的人，他们是我们的手足，他们是我们的长上和至亲。人生的宴席总有尽头，他或者是她总会有人先一步离开我们，离开这场我们共有的人生的盛宴。尽管这并非我们所愿，但由于人生与世事的无常，我们不得不接受亲人分离的事实。尽管他们去了，但是他们却是我们生命里永远无法剥离的一部分，我们总会在人生的某个时刻或者是某个地方想起他们，他们的成功与失败，他们的优点与缺点，都一样真切，都一样让我们惦记，我们没法忘记与忽略，这便是生命存在的痕迹，便是亲人留在我们心上的永远的烙印。
　　我们注定不能忘记他们，我们注定不该忘记他们。因为他们，我们知道我们自己是有根的，因为他们，我们可以清醒地认识和了解自己，因为他们，让我们知道生命是一个传承和延续的过程。从他们身上，我们继承了多少，在他们之后，我们又有着怎样的发展，我们在怀念和追思他们的时候，对我们来说也是一种反省，我们有多少欣慰的事可以告慰他们，我们又有多少失意的事情要与他们倾诉，他们是我们的精神寄托，也是我们前进和努力的动力。
　　有人说，人死如灯灭，万事皆无。给祖先烧纸送衣服是一种迷信。我以为，做人不能没有根，做人不可忘本，这个根与本便是给我们生命和亲情的父母和亲人，当然也包含着与我们有恩的人，如果一个人连自己的父母都不在意，那还能指望他对别人有情有义？祭祖是一种人类精神的传承，祭祖也是一种道德文化的延续，它让我们懂得感恩，并学会感恩。同时，一个懂得感恩的人，又是一个生命丰盈的人，因为我们的生命就是由这一个一个的亲人串起来的，是他们组成了我们全部的人生。
　　路边的火光忽明忽灭，那是一拨一拨送寒衣的人，有人来了，又有人走了，他们带着真情而来，带着欣慰离去，在这一个一个的圆圈中，火光照亮着人心，火光也在照亮和温暖着他们的人生。