这个秋天出奇的少雨。对于有闲者来说，走出户外，尽情玩赏秋的美景韵味，不失为一件上好的美事。对于种地的人而言，持续的干旱将会导致秋庄稼减产甚至绝收，很是揪心。天并不随人愿，依旧毫无遮拦的晴着。日头在头顶上泼洒着硬朗朗的热，金风脆生生的吹着。叶子们极色彩之能事，把山峦、矮坡、洼地、河畔、滩涂渲染的绚丽多彩。似乎下不下雨，一点也不影响季节的轮回。
　　雨毕竟落下来了。脚步轻悄悄地，生怕惊扰了谁的美梦。似有若无的雨点，像闺中怨妇浅浅的笑，嘤嘤的哭，连翩然掠过窗前的鸟阵也毫无察觉。色彩斑斓的叶子悄然滑落枝头，不知名的鸟雀或者形单影只，或者成群结队，像精灵一样倏忽而至悠然而逝。也许在为不久的远征南方准备行囊吧，抑或是难以割舍当地原住鸟伴而进行离别前的仪式。
　　站在秋天里，脚下的土地格外温情。丰收也罢欠收也好，满地的玉米、豆类、薯类，瓜果蔬菜，在秋阳主持的舞台上秀着各自美丽的秀色、诱人的气质。那是色彩的海洋，是果实与秋叶的盛大聚会。黄澄澄的玉米饱满亮泽，红的、黄的、绿的豆类丰腴圆润，土里土气的薯类天真拙朴。即使空地上什么庄稼也没有种植，也还有成片成片饱含颗粒的沉甸甸的野草。草们一点也不自卑，不必为自己的意外收获而负罪，更多的是向宽容的土地致敬。勤劳的土地谁也不亏欠，永远不会空手而归，亏心的只有人类自己。土地养育了农耕时代的人类，善于健忘的人们却渐渐疏远了赖以生存的土地，忘记了曾经得到的恩惠。
　　古人素来悲秋，这种古典的情愫具有极其鲜明的中国文化烙印。而秋雨扮演了催泪剂的角色。“高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上萧萧雨。”养尊处优的晏殊在波澜不惊的生活中觉察到季节的脚步声。“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”。李商隐算得上闲适之士，枯败的残荷，滴答的雨声，此种组合也能用心静听，真是风雅至极。“一夜绿荷霜剪破，赚他秋雨不成珠”。唐朝来鹄先生可谓性情中人，眼前衰败之景倒也看得兴味盎然。“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。”宋代柳永不愧是个纯情才子，潇潇暮雨濯洗出秋天独有的清凉，意境好美。“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴，怎一个愁字了得。”渐入老境的李清照心事重重，愁肠百结。“秋风吹白波，秋雨呜败荷。平湖三十里，过客感秋多。”在元朝萨都刺眼里，每个人无一不是旅途上的匆匆过客，在春华里出发，在夏荣里积蓄，在秋实中展示。巾帼不让须眉的秋瑾在沉沉黑暗中仰天长啸“秋风秋雨愁煞人”，满含了对风雨飘摇的国运多么深沉的悲愤和忧患。文人墨客怀秋，加上淅淅沥沥的落雨，多多少少带有些许悲凉的情味，而秋瑾感怀更多的是悲壮。
　　我是平头百姓却喜欢落雨，无论是绵绵小雨的缠绵悱恻，也无论是酣畅中雨的泼辣淋漓，在我看来，都是一种别样的人生况味。不是吗？人到中年，青涩不再，成熟有余。来自名利场的诱惑力大大减弱，承上启下的责任让人不得不变得淡定达观。人间烟火的熏染，无法不贴近触手可及的茶米油盐味。有时候，真想让一场无来由的雨淋淋漓漓彻头彻尾浇成落汤鸡模样，好让不切实际的莫名欲望降降温，也许这是一种很不错甚至颇超然的享受。这样想着，不经意间，窗外雨中浅浅淡淡的南山像国画家的写意水墨，雨意和秋色组成的意境，朦朦胧胧，色彩的丰富，层次的灵动，不自觉心生“宏大”的意味，秋天真是个大词，令你的想象力无边无际。
　　秋雨是怀旧的，更是耐读的。像年代久远的线装书，总有一种古典的潮味从周身泛滥。又像兰花玉指抚管弦丝竹弹奏出的音乐，宫商角徵羽，点点滴滴，从唐宋的江南小巷里曲曲折折缥缈而来，或者在烟雨迷蒙的湖面小舟上，手执红牙板的红颜女子摄魂夺魄的回眸一瞥。