有的风景如词，玲珑剔透；有的风景如小说，跌宕起伏。三河镇呢，我认为，是一篇唐传奇。
　　唐传奇的美，首在典雅，次在优美，再次在传奇。
　　三河古镇，亦是如此。
　　它首先美在典雅。顺英王街前行，至三县桥。其左，一条明清风格古街，一下子将人带入古典中，带入黑白片子的风景里。这儿，墙壁皆以砖垒，木门高大，屋脊飞檐翘角，马头墙高耸。走在高低不平的青石板道上，脚步声传来，空空静静，让人的心也在那一声声脚步声中变得空空静静的。
　　尤其是“一人巷”，仅容一人。人在仄仄的巷子里走着，如有细雨如丝，如再打一把伞，真如走在戴望舒的《雨巷》中。有时，木门“吱嘎”一声，一张清清白白的三河女子的脸儿，满月一样闪出，看见陌生人，羞涩一笑，又躲回去。这一刻，你会觉得，这女子就是唐诗里走出的那位横塘女子吧，你的心里，自会漫漶出一首小诗：“君家住何处，妾住在横塘。停船暂相问，或恐是同乡。”
　　巷中，一家家小店，古风悠然，有粮米店、理发店、杂货铺……
　　历史，这一刻仿佛停了下来，唐朝宋朝，仿佛就在面前，触手可及。
　　至于优美，则在于河。三河镇之所以名此，是因有三条河流经古镇：一名小南河，一名杭埠河，一名丰乐河。这个皖中古镇，也因这三条河而变得温润，而充满灵气。
　　有水就有桥，三条河上，一座座桥，让水显得曼妙，让镇显得妩媚。
　　鹊渚廊桥，长达四十米。人坐桥上的“美人靠”上，河风吹来，柳色如烟，蓝天如洗。这时，自己的一颗心也一片柳色，一片水光。
　　想看桥的美，水的柔，则须坐了游船观赏。玉桥如虹卧波，三县桥单孔如月，三河亭桥亭廊相联……每座桥都曼妙着，秀美着。而水，就在桥下，清清一脉地流着，如恋人的眸子，一闪一闪的，不起一丝波纹。
　　说到传奇，小小一镇，块砖片瓦，都镌刻着历史的典故。不说伍子胥在这儿金戈铁马，和楚人作战；不说张献忠在这儿舳舻如云，大败明军。单三河大捷，就是每个中国人耳熟能详的事。1858年，太平天国将领陈玉成、李秀成，在此一战歼灭湘军精锐六千。一时，大清国朝内朝外，哀号一片。咸丰皇帝听了，“不觉陨涕”。三河大捷，迟滞了湘军的马蹄，从此，咸丰至死也没等来清军收复南京的消息。
　　暗淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣。
　　而今，登上城墙，面对着锈迹斑驳的大炮，消失的鼓角声，战士的嘶吼声，金戈的交接声，又在耳边回荡。
　　一个小镇，将柔情和铁血聚于一地。
　　一个小镇，将典雅和传奇集于一处。
　　在世界上，我认为，这样传奇般的小镇，只有滑铁卢可与之双峰对峙。