20年前，我有一头令人羡慕的好发：乌黑亮泽、飘逸柔顺、浓密厚实。洗头时从不讲究用洗发液洗，为了简单省事，常常是一把洗衣粉就完事大吉。头发太硬，常常留个寸发平头，任由风吹浪打，它都像鞋刷子毛一样地竖立着从不变型，好多人羡慕并有趣地说：“你的头发连猪鬃一样又黑又硬。”
　　可能是好头发被遭磨了的原故吧，我的头发发生了翻天覆地的变化，由原来别人羡慕我的好头发，到现在别人的好头发被我羡慕。先是脱发，后到谢顶，再到现在的基本秃顶。特征是：中间秃顶，头皮亮出；周围有发，“植被”完好；额前锃亮，前头光明。导致了头成了脸，脸成了头，用“中央支援地方”的话来形容一点都不夸张，由于头发脱了，脸连住了头，头也连住了脸，脸的绝对面积明显扩大了，所以一些同学和朋友调侃地说：“你的脸都长到头顶上了，脸面真够大的呀！”
　　十多年来，我一直都痛苦在秃顶的烦恼之中，以前总觉得保护“环境”，防止“荒漠化”是政府的事儿，跟我八竿子够不着，现在“荒漠”竟跑到我头顶来了。由于自卑的心理，不愿参加社交活动，不敢照镜子，不想出门，心里莫名的烦，穿什么服饰都觉得与秃顶不协调，最重要的就是觉得“行头”对不起观众。秃顶后，脑袋上的风水就变了，别人看我不像先前的我了，我也多次在卫生间的镜前竟然认不出自己是谁了？
　　头发开始脱落到现在，为了头发再生，我没有少花钱，破费的钱可能要比靓丽漂亮的女人“武装”发型开支的钱还要多：看过医生，章光101喷过，秃大夫飘宣发根活力素抹过，乌黑生发丸饮过，黑芝麻糊和核桃仁吃过，何首乌喝过，生姜擦过，生发膏抹过，中药服过，土配方也洗过等等等等。结果是所有的一切办法都是无济于事的，到头来是钱没少花，而头发硬是没一点动静，都是和尚捡到了梳子——没用。真是浪费了时间，糟蹋了票子，伤透了感情……
　　在任何药物都不起作用的情况下，之后，我便研究起了假发、补发、增发、植发和移植毛发的问题。商州城区“顶新补发，让美丽从头开始”所有的补发连锁店面都留下了我的足迹，西安唐风采科技增发现场我也两次光顾过，现场目睹了给患者增发的过程。在综合了各方面的因素后，特别是考虑到年龄大了没有必要实施植发，之后便在西安订做了一顶假发，假发戴了近三个月，感觉很不方便也很别扭，早上起床后得扣戴假发，晚上休息前又得卸掉假发，嫌麻烦所以就不再戴假发了。而是抱着豁出去的态度了，秃顶就秃顶吧，丑陋就丑陋吧，出门赤着秃顶，没准还被路人多关注几眼，还可以加深印象呢，如果有人嫌我影响了鹤城美丽的形象，那我也没有什么更好的办法，反正我又不是故意想秃顶的。
　　我曾反反复复地在想，为什么秃顶或者头发稀少的人都非常在乎自己的头发呢？概括起来，主要有“五怕”思想：一是害怕刮大风。秃顶的人往往把四周的发留长，用四周的长头发盘在头顶上，以掩盖头顶上的空缺，让人看不到“植被”的残缺，由于平常不打啫喱水固定，所以如果遇到刮大风就乱了方寸和手脚，盘在头顶上的长发也不听话了，随风飘扬，东倒西歪，一会儿被大风吹的挡住了脸面和眼睛，一会儿又被大风吹的吊在了脖子上，用手逮住又嫌人笑话，而不逮秃顶又暴露无遗，此时非常尴尬，恨不得一下子钻进地缝里去；二是害怕开会坐前排。现在是信息化的网络时代，一般开会都是视频形式的会议，除了有摄像头监控以外，还放有开会人的桌牌，谁在哪坐都是安排好的。秃顶的人最害怕坐在第一排或者第二排，由于自卑心理，担心后排坐的人会看见秃顶而借“头”发挥，评头论足，比比划划，秃顶人的心理真是一种难以言喻的滋味；三是害怕坐主席台。秃顶者暴露在外面的头皮发亮发光，特别是锃光明亮的额头，如果坐在主席台上，通过强灯光照射在额头上，那真是灯泡照亮了“灯泡”，相得益彰，更加耀眼，如同2000瓦的探照灯，台下的与会者立刻会把齐刷刷的目光聚焦向秃顶者，秃顶者此时一定会窘态毕露；四是害怕下大雨。天气好的时候，秃顶还可以把零零星星、稀稀疏疏周边的几根头发掩盖住头顶，勉勉强强还可以将就，但如果遇到下雨，本来就没有立身的几根头发倒塌在秃顶的四周，任凭落在秃顶上的雨水顺着趴下的头发往下流，浑身淋得湿透，像落汤鸡一样的摇着头打寒颤，屈指可数的头发横七竖八，恰似枯黄的茅草窝，糟糕透顶；五是害怕被居高临下的鸟瞰。秃顶的人一般情况下，不会在大庭广众的地方坐下来休息，也不会在人多的场合蹲下系鞋带，亦不会在高个子的人眼前晃悠，更不会站在高楼下面的院子里仰望高处的风景……因为秃顶者害怕待在相对较低的地方会被站在高处的人鸟瞰的一清二楚，“庐山”现出原形，“植被”露出底色，被人临下鸟瞰的确是不好受的，特别是被那种轻蔑鄙视的冷嘲热讽，会让秃顶者感觉不大舒服，紧张与不快的感觉会良久萦绕于怀，几成心理阴影。对于这样的情景，秃顶者一般是躲而远之，唯恐避之不及，恨不得立刻有一顶大帽子把整个头部都捂得严严实实的，谁也看不见帽子下面的秘密。
　　秃顶的人对一切都非常失望，没有自信，更没有了见人的勇气和底气，认为秃顶了就矮人一截、低人一等。可是，当我再次拜读著名作家贾平凹写的《秃顶》一篇文章时，心里多少还会是有一些安慰的。贾平凹先生在《秃顶》一文中总结了秃顶的十大好处：一是省却洗理费；二是没小辫可抓；三是能知冷知晒；四是有虱子可以一眼看到；五是随时准备上战场；六是像佛陀一样慈悲为怀；七是不会被“削发为民”；八是怒而不发冲冠；九是长寿如龟；十是不被误为发霉变坏。
　　面对秃顶，不同的人有不同的反应、态度和看法。而今，我秃顶了，把一些事情看清了也看淡了，不管心里是否成熟，反正“中央支援地方”的特殊发型是很成熟了。
　　唉，总而言之，我还是怀念自己曾经乌黑亮泽的好头发。