洛惠渠
　　当年建设者开挖洛惠渠渠道
　　张东县长在洛惠渠工地
　　当年洛惠渠工地建设现场
　　当年洛惠渠工程动员大会
　　当年建设者开挖洛惠渠土渠

　　我的心里满满的都是你，只好把你捧在指尖，每天……
　　——作者题记
　　公元1958年，在全国处于“大跃进”、人民公社化特殊时期，国民经济遭受挫折，工农业生产遭到破坏，人民生活发生严重困难的情况下，财力捉襟见肘、群众缺吃少穿的洛南县，在极端困难条件下，3300多名洛南儿女用原始的钢钎铁锤，在崇山峻岭、悬崖绝壁和40里梁塬修筑出一条洛南亘古未有、商洛最大的水利工程——洛惠渠，解决了自古干旱的40里梁塬和洛南县城10多万人口的用水困难，使6万多亩旱地变成水田，用热血和生命谱写了一曲艰苦奋斗、自强不息、敢于牺牲、敢于创造的壮丽凯歌。洛惠渠，浇灌着辽阔的土地，也浇灌着人们的心灵……
　　居住在洛南县城西柳林村的85岁的张明哲老人，现在经常要做一件对他来说显得异常重要的事情，那就是：苦口婆心地告诉他的子孙以及村里的后生们，要他们珍惜每一滴水，这些水太难得啊，“你们现在喝的水，那是用血换来的啊。”
　　58年前，27岁的张明哲正在谈恋爱，但是恋爱遇到了问题，对象家里不同意，原因是张明哲要去一个工地，能不能活着回来是个未知数。年轻气盛的张明哲还是依然上了工地。这婚事可以不谈，而这工地他非上不可，孰轻孰重他清楚。他知道他在做着一件福及子孙后代的事情，即便死了，也值。
　　他要去的工地就是洛南历史上亘古未有的一座水利工程建设工地——洛惠渠。
　　当时，张明哲和村里人都在为水发愁。
　　而当时的洛南同样。10万多人没有水吃，6万多亩土地自古都在干旱着。
　　是的，一切都源于干旱。
　　干旱，万年的伤疤
　　处于大秦岭东段南麓的陕西省商洛市洛南县，自古为陕西东南门户。在这片被誉为汉字故里的2830平方公里的土地上，有一片绵延40多里的、洛南最大的丘陵地带，位于洛南县城以西、洛河之南，称为梁塬。40里梁塬72洼，坡塬交错，沟壑纵横，耕地6万余亩。
　　这是一片黄色的坡塬。
　　这黄色，应该是火的颜色，是被干旱曾经炙烤的焦黄的颜色，曾经被火炙烤成洛南最让人揪心的一片坡塬。
　　这是一片千百年来一直在干旱着的土地。
　　生活于40里梁塬上的白塬村的农民诗人白学清，曾经写下许多通俗晓畅的顺口溜式的诗，其中有一首诗，在40里梁塬妇孺皆知，这首诗描绘了40里梁塬干旱少雨、百姓饱受无水之苦的境况：
　　“有女莫嫁旱梁塬，吃水更比吃油难。
　　天旱塬上干瞪眼，雨涝冲刷不得安。”
　　有什么能够苦过苦瓜和黄柏？梁塬的干旱。
　　十年九旱，靠天吃饭，再也没有比这里的百姓更能够理解这句话的分量。风调雨顺，地里就有收成，干旱少雨，百姓就得准备提着篮子讨饭。
　　由于缺水，雨天的积水，遍布旱塬的池塘里污浊的雨水，便成为人畜的饮用水源。而遇到大旱，池塘干涸，人们只好到梁塬下十几里甚至几十里地的洛河去挑水。
　　张明哲清楚的记得，当时40里梁塬、永丰川等地的人们的缺水状况：人们去池塘挑那些下雨积蓄的红泥水，还要排长长的队，去迟了，常常挑不到水。他说，塬上旱了，你知道人有多可怜，宁给你馍吃，不给你水喝。有个小伙子跑几十里到洛河去挑水，好不容易挑回来，扁担穗子断了，水倒了，受不了家里的责骂，上吊了。
　　今年79岁的石门镇的雷显发，这位当年洛惠渠建设的英雄，虽然因为脑梗言语困难，但是依然能够说出当时流传的一句顺口溜：
　　“洛呀么洛南县，四十里大梁塬。
　　一遇干旱受灾害，粮食减了产。”
　　40里梁塬焦渴着，与40里梁塬毗邻的卫东、四皓、祖师、城关等大片的原野也焦渴着，而同样焦渴着的还有古老的洛南县城。
　　当时，作为全县政治、经济、文化中心的洛南县城，机关单位、厂矿企业、城市居民的生产生活用水来自地下水和县河水。而随着城市规模的扩大，人口的不断增加，有限的地下水均已经远远不能满足需要；穿城而过的县河水因为污染而无法饮用。
　　今年67岁的张林英，是时任洛南县县长张东的女儿，她在洛南县委大院长大，清楚地记得，当时县委大院灶上的用水，是用架子车从洛河里拉回来的。
　　现实，是如此的严酷。
　　现实，也在考验着洛南的干部群众。
　　决策，艰难的选择
　　与火一样燃烧着的干旱颜色相对的，是梁塬的北坡脚下轻轻流淌着的洛南人民的母亲河——洛河。
　　洛河，黄河的一级支流，发源于洛南县洛源镇的草链岭，全长近500公里，流经河南省的卢氏、洛宁、宜阳、洛阳、偃师等市县，于巩义市汇入黄河。洛河在洛南境内长129公里。
　　千百年来，洛河就这样不动声色地掠过梁塬的干旱，滔滔东去。
　　洛河中游地区的河南省洛宁县，无边的竹海远近闻名，那是洛河水滋润的一抹绿色。
　　于是，洛南有一句顺口溜在当时广为流传：“洛河水，不浇田，流到河南浇竹园。”
　　洛河水为什么只浇河南的竹园，不上我的梁塬？
　　这个时候，有一个人把目光投向了汤汤的洛河水。
　　他叫张东，时任洛南县县长。
　　张东又名锡贤、维东，生于1923年，1972去世，商洛市丹凤县人。1938入党，1946年回商洛做中共地下工作，1955年至1961年任洛南县县长。
　　在任洛南县县长期间，张东带领干部群众建成洛南露天煤矿，修筑公路，建起了商洛地区第一个水库——西湖水库，还建起千亩核桃水保林，在洛河岸边的白洛建起了商洛第一个小水电站。
　　1956年，张东带领技术人员，在梁塬地区抓水利水土保持试点工作，他对梁塬干旱少雨、百姓苦不堪言的现状了如指掌，心急如焚。
　　也就在这一年，张东县长到保安一带下乡，在洛河洗手的时候，抬头看到洛河下游渐渐矮去的重重大山，突发奇思：为什么不能修一条渠，把白白流掉的洛河水引入梁塬和洛南县城？
　　有了想法就干。这一年冬季，张东县长亲自带水利技术人员来到保安实地勘测。
　　今年81岁的肖民生，祖籍陕西周至县，这位在洛南工作了30多年的水利工作者，当时随张东县长一起走进了保安的崇山峻岭。他清楚的记得他们勘测时的情形：遇到悬崖绝壁，腰间拴个绳子吊在半山腰；饿了，就吃干粮，渴了，抓把雪。
　　勘测回来，县上开会，讨论是否上马洛惠渠工程。据肖民生说，当时一些人不同意，有点犹豫，有些畏难，但是，被称为“黑旋风”的张东大手一挥：非修不可！
　　犹豫和畏难，是可以理解的。
　　上个世纪50年代末，全国处于“大跃进”、人民公社化特殊时期，国民经济遭受挫折，工农业生产遭到破坏，人民生活发生严重困难。和全国一样，洛南的财力捉襟见肘，举步维艰；群众缺吃少穿，生活困难。
　　据《洛南县志》记载，当时，洛南县一年的财政收入为183万元，而洛惠渠工程总投资为850万元。
　　850万元相当于现在多少钱？洛南县洛惠渠管理处副主任张刚算了一笔账：“那时候一个重体力活一天的工钱是1.2元。按这样的标准算，850万元应该相当于现在的8.6亿元，还要多。”
　　这是一个凝聚着非凡的勇气、胆识的决策。
　　在极其恶劣的自然环境和物质极端匮乏的严酷现实下，举全县之力修建这样一个水利工程，考验的不仅仅是智慧和勇气，还有高瞻远瞩的目光，敢打硬仗、敢于牺牲的决心和毅力。
　　陕西省水利厅教授级总工程师王建杰慨叹道：“在这样困难条件下敢于上马洛惠渠工程，足以体现洛南县委、县政府为老百姓谋福祉、为老百姓办实事的理念。”
　　经过1956年、1957年的反复论证、实地勘察，洛南县委、县政府会议研究，决定上马洛惠渠水利工程。
　　决定作出后，县委、县政府派人赶赴省政府等相关部门汇报，争取支持。
　　从洛南到西安这段100多公里的路程，张东县长不知道走了多少次。没有车子，只能徒步行走。张东县长的大女婿、今年67岁的聂生林，曾无数次地听岳父说他们徒步翻越秦岭去西安的情景。当时去西安汇报工作，没有车子，就骑骡子，在秦岭上吃干粮，要喝水，可水壶里的水都冻成了冰。
　　洛南提出的洛惠渠建设方案，得到省上的肯定。
　　洛惠渠是洛河上游规模最大、灌溉面积最多的水利工程，同时也是商洛最大的灌区。
　　洛惠渠由保安镇的张坪垭口引水，穿越22.5公里的崇山峻岭，进入梁塬后，分南北两个干渠，北干渠在穿越梁塬、北塬后通入洛河；南干渠绕永丰川之后，一路通入丹江，全长58公里。建成后灌溉面积可达6万多亩，解决保安、永丰、城关以及卫东等10多万人的生产生活用水。
　　一张洛南历史上从未有过的引洛水上梁源的浩大蓝图，就此被真切而生动地描画出来。