这是一个象牙色的夜晚
我要努力写出关于小布的明月
从端午向落满星辉的山坡上回望
春分那天
是妹妹别在某年某月中间的一枚发卡

整整七十七个浆染过的昼夜
我们犁开春雨，在人行道和梧桐树之间
一遍遍翻越马路，拧紧
北新街和工农路之间的车水马龙

从商州到出产美玉的蓝田
你一个人悄悄剥开等云的春天
任凭油菜花随着性子，在你身后轰隆隆开过

那个早晨，你拎起阳光跳过垄沟
在麦苗的牙缝里坐下来
群山低垂，你只是挥了挥手
便让这一湖麦浪推向更远的地方
从坐在桃花谷的竹影里
慢饮明前茶开始，到分食槲叶粽子的缤纷里结束

我们在金凤山、赤水峪、仙娥湖
和石坡镇的民国老宅里反复梳洗山水
反复坐在光阴里饮酒、题诗
反复把这一段日子过成
向日葵转身时发出的沙沙声
以及无法抻平的回忆

妹妹，你将要跟着五月的碧绿一起远行
妹妹，故乡只剩下我和诗友们
举棋不定的一桌酒席
妹妹，五月初七这一天，我们谁也不想去
跟着呼啸的车站奔跑
我们将一起开采出紧锣密鼓的铜矿
定作一部黄金质地、满载友谊的诗书
让邮差骑着上世纪的自行车
为你送来