命运好像格外爱开玩笑，给这家人带来很多肢体上的残缺，又让他们拥有乐观向上的心。这是柞水县杏坪镇肖台村的一家人，现年45岁的小儿子肖青成就是撑起整个家的励志哥。
　　难以想象一个小小的家庭可以承受这么多飞来横祸。19岁的肖青成意外炸伤，痛失右手；砌匠父亲肖盛元40岁不慎摔下楼，大腿致残；二哥肖青虎上山砍柴摔坏了大脑。单身的肖青成30多岁收养一个女儿，养女肖华婷4岁时在街上被邮政车撵成脚部残疾。
　　外出打工，单手撑起一片天
　　19岁痛失右手的肖青成回到家中，村上人听说后，不但不同情，反而嘲笑他“谁让你好吃，才会炸鱼炸没了手！”“哎哟，年轻轻的小伙子只有一只手，以后可生活不了咯……”一句句带刺的话深深剌痛了他的心，摸着仅剩的一点光秃秃的右前臂，他靠着冰冷的土墙失声痛哭一整夜。接着一个月都不出院门，除了吃饭再不和别人多说一句。家人看在眼里，疼在心里。在家人的鼓励下，他开始尝试着用颤颤巍巍的左手吃饭、练字，身体恢复了，心情也平复了。还学会了烧火劈柴，擀面蒸馍，尽力帮家里干力所能及的活。从需要父母照料到照顾自己，期间的辛酸只有他自己明白。
　　父亲残疾后，为了不给家人增添负担，1999年3月，肖青成毅然决然地偷偷离家到云南打工。跑这么远是因为去近的地方一定会被心疼他的父亲拽回来。
　　他找过好几个工地，都被拒绝了。有个好心的老板收留他看仓库，但他想铺混凝土多赚点，老板半信半疑，让他先试几天。别人两只手六七个小时就能干完的活，他要耗费十几个小时。他用左手捏着铁锨把的中间，残缺的右臂弯夹着尾端用力的铲起一堆一堆的混凝土，虽然速度比不上别人，但总会加班好几个小时高质量完成任务。才两天，残缺的右前臂全都蹭破了皮，血痕累累。他二话不说，自己裹了纱布接着干。晚上回去纱布渗血，紧紧沾到了被磨得稀烂的皮肤上。咬着牙用盐水浸泡，拆下纱布后忍痛上药、包扎，第二天继续铲。这种钻心磨人的疼痛，他一扛就是两个月。很多工友看不下去要帮忙，他都拒绝了，“让我锻炼，我回去要生存的，这必须自己做。”老板和工友都钦佩他的坚韧，从没有人因为他是残疾人而瞧不起他。
　　残损手臂上厚厚的老茧就是岁月留下的成长印记。他克服了重重困难，在父亲受伤后，从感觉天都塌了到重新站了起来，成为了家中的顶梁柱。那一年，他27岁。39岁经人介绍结婚，他和妻子代荣芝感情甚笃，婚后妻子再也不让他进厨房做饭，可干完农活回来他总是帮妻子烧火做饭。2013年，可爱的儿子降生。还要照顾残疾的父亲和患有冠心病的母亲，负担依然很重，他一直靠打工挣的辛苦钱维持家庭。可他们并没有因为残疾、病痛和贫困而笼上阴霾，一家人反而乐观坚毅，积极进取。
　　立志脱贫，坚持不懈发展养殖
　　说起脱贫致富，身为贫困户的肖青成连连感谢，感谢政府帮扶，感谢政策优惠。这两年，一有好政策他就抓紧发展产业，积极主动，立志脱贫，“扶贫政策好，政府扶持我们，还得我们自己往起站。”
　　一进他家小院，眼光就被异常整齐的柴堆和干净无味的猪圈吸引过去。由于孩子和自身年龄、身体原因，他选择从外地回到家中，开始发展养殖业。
　　2015年，他看办养猪场的老表生意不错，一口气买了10只猪仔，起早贪黑，精心养殖，给猪喂的都是沉淀后的山泉水。怕把猪仔晒坏，给猪圈外面挂上塑料纸。老表低价给他提供饲料，猪仔长成后还帮他销售，一年下来也挣了一点钱。
　　2016年下半年，又趁热打铁养了6头母猪。但因为经验不足，2头病死，他心急如焚，彻夜难眠。多亏县畜牧局技术指导员的帮助，他也刻苦学习，还自购相关书籍研究技术，情况渐渐好转。由于市场价滑跌，加上扩建猪圈，购买产床，肖青成果敢地趁着脱贫攻坚东风在信合贷了5万元扶贫贷款，哥哥帮他凑了5000元，还有打工攒的钱和残疾人补助，他想要大干一场。
　　镇上领导得知他的情况，责怪他不及时反应困难，他却说：“你们已经帮我很多了，我不能再给政府添麻烦，贫困的人还很多，我的路要自己走。国家的钱我说什么也要还上。”
　　肖青成每天5点起来给猪准备饲料和青叶，受伤的前臂磨出的老茧越来越厚却从不懈怠。他养猪跟别人不同，两天冲一回猪圈，猪圈地面的水泥板干净得都能照出影子了。这样，猪的健康有了保证，粪便还可以作为地里的肥料循环利用。他卖了猪仔就赶紧给银行还贷款。“再苦再累，我也要拼命挣啊！国家政策好，还得咱自己争气。”
　　夫妻二人从不等靠要，除了猪，还养了一些鸡和兔子。哪里能挣钱，哪里就有他们的身影。他们还捡了些别人不要的地，种玉米、土豆和豆角，一共4亩。每天高强度的劳作，两人依然乐乐呵呵，虽然收入不高，倒也能维持一大家人的吃喝。大队干部看到他不停地夸奖，“行，你这小伙子一只手还挺能干的！”信合主任也说：“把钱贷给你，我们放心。”
　　和善助人，邻里乡亲点赞称道乡亲们提起肖青成都竖起大拇指，说他尊重人，不带称呼不叫人，谁家有事他都主动帮忙。爱动脑筋的肖青成把自己拐的车油门改到了脚上，把猪粪拉到地里给庄稼施肥，不光上自己的地，还给左邻右舍送，收庄稼时，开着车到处帮大家运。大伙要给油钱，他从不收。“虽然手上活干不了，我还有肩膀啊。”挑水、担柴、搬玉米、扛桌子，谁家有事，他都随叫随到。
　　2004年的一天，在河边洗澡的肖青成听到哭声，走近一看是个学生，原来孩子叫陈修德，是旁边肖台中学的学生，父亲半身不遂，母亲改嫁，已经两天没吃上饭了。他二话不说，把身上仅有的20块钱给了孩子，可人家不要，他就劝道：“娃啊，你拿着，以后你就当我是老大哥，你看我这一只手还不是活得怪好的，人要往前看。”耐心开导了一下午，孩子拿着他给的钱买了饭和本子，又笑着回到了学校。后来小陈考到了西安一所高校，如今在商州上班。每次回来总要先到肖大哥门上问好。可以说他点亮了这个孩子昏暗的人生，甚至改变了他一生的路。
　　肖青成仿佛一株向着阳光生长的胡杨，在生活的荒漠中勇敢昂起头颅，努力汲取养分，不断茁壮成长，任凭严寒、炙热和风沙的摧残，也从不屈服，显示着在“死亡之海”中屹立不倒的生命之魂。(黄菁)