喻永军
　　在这个校园里生活，已有六七年了。
　　那棵叫做“五子登科“的柏树，就在靠台阶不远的空地上，现在左右两边置了花园，挨着花园前方是丁字型的汉白玉花架，十七八米长，四棱见方的立柱，支撑得骨骼奇伟，花架旁，一溜过去，点种了一窝一窝的紫藤，三两年的样子，顺后沿爬上去，未将花架覆满，入夏伸出缠绕不休的蔓枝新叶，拉出半架翠色，一袭鲜活。“五子登科”的柏树就在两座花园的中间，左右是两株新栽的雪松，前方路边是两株龙蛇柳，水桶粗细，树皮是扭了一圈又一圈的纹理，四丈余高，是旱柳的一种，虬枝扭结，叶子卷曲，长得很是艰难。
　　校舍是沿坡度建起来的，由低到高，形成几个梯度，出门要下台阶，进门要上台阶，铃声一响，上的上，下的下，台阶上的声音踢踢踏踏，川流不息，人影飘逸，匆匆忙忙如同赶街，成一个圆，就绕着柏树，拐到需要去的地方去了，柏树也就静静地做着圆心。夏季柏树遮了阴凉，有时就在树下的石凳上坐了，看太阳的金色烤得六层大楼的顶端丝丝地冒着晃眼的热气，眼光经不起想象的烧灼，慢慢回到近前，看树冠缝里钻透在地面上的光圈，大大小小，颤巍巍地动呢，人便蔫了不少，形如木雕，眼珠子半晌不转一圈。入秋，有时避风，看见树身上落了一层黄尘，伸进树皮缝里，就是泥巴，愈刮风愈厚，针状的叶子绿色也淡了不少，蓬蓬松松地斜垂着，像悄悄藏起来的心事，又像在久久地入定，不管身边的一切。偶尔，从花园后二楼阳台上抬眼，搂在高处，由高至低好像一个搓板，四野是田畴和油绿的树丛，再是空旷的大操场和黑越越的教学楼，近眼是花架和园子，也正对了那棵树影，月色散淡，竟迷离出几份宁静庄严的样子。
　　那次是在夏天的骤雨过后，急急忙忙从树下穿过，四五只乌嘴白胸的喜鹊，脖子一伸一缩，正打闹间，白亮的雨珠子便落下来，颈窝里凉簌簌地让人打个激灵，一时，好几个人一同驻了足，这调皮的鸟给人做着提示吗？就见围着树桩条形花岗岩石面上，湿淋淋地闪光，乌幽幽地滋润，一根盆口粗的树桩，出地面半尺，丛生成五股枝干，一股一股地竞高，一起伸向空中，组成一个弧形的半圆。平日里不甚留意，发现似乎多出一些形态，却说不出是哪里多出来了，哪里又瘦了下去。树身皲着小小的裂缝，缝里生着绿苔，锈得一片连着一片，像衣服更像补丁，大大小小的枝都是这样。看了一会，却想起了这棵“五子登科”的树龄，心就安静得沉了下来，听人说过，移栽这里已有六十一年了，算上移栽前的那些年，恐怕七十多年，围在树身边的人，拿时间推算，纯是小字辈呢。
　　让希冀以一种有型的存在方式展现，生长在泥土和心里，蓬蓬勃勃，经久不息，谁给这棵树起了这个“五子登科”的名字！这树就立成了一个默默无闻的祝愿和励志的象征，变化自己，积存自己，落实自己。在这偌大的校园子里，襁褓中的孩子一个一个长大，一辈又一辈的人都知道“五子登科”的名字，与诗书有关，与功名有关，与品行有关，与道德有关，与人格有关，除过这些，还与水土与空气与阳光，与根须与枝叶，与生命衍化都有关系。并且知道，首先它得活着，活着才能完成自己，标示赋予。
　　那些顶尖的小叶，在每个枝子上新生出来，格外的娇嫩和簇新，风不知道，雨不知道，粗心的人也不知道。只有树自己知道，只有分分秒秒的时光知道，只有身边的树木林子能默默体会，根和叶是相通的，根用自己的沉默传达了泥土的情意，树的枝枝叶叶就是情感的角角落落。
　　原来，这棵树在体液流转，贯通尘土与空气，蓬蓬勃勃地成长呢——生命除过惊涛骇浪，除过撕裂折断，还有一种就是踏踏实实的沉默，扎根泥土，聆听天籁，培植初心，拥抱太阳，自由地恪守自己。
　　那些总是汹涌自己心志的东西是什么呢？在心的深处呐喊，在挣扎和漂浮，虚伪做作何时没有沸腾过现实中一个人的心呢？时间将漂浮的人心做成小船，漫无目的地飘走了，将有些人心做成粗粝的石子，孤独地沉进水底，世风如潮，随波逐流。
　　一棵树，何不能将人心回归自己，让你摸回根底和自己的枝叶，真实地走进明天？
　　这园子竟然蛮有意思呢，包括那棵“五子登科”的树。今夜，我从树下走过，仿佛一颗心回到皮囊中的自己，夜风里头顶的发丝一根根地竖直了，这是自己竖立起来的，真实得如我，自己不信都不行。