2012年，我在信访局上班，处理过一件非常离奇的信访件。几年过去了，很多信访件都被时光淹没了，这个信访件却像记忆里的宝石，间或明亮地一闪，让我心灵颤抖。
　　那是一个早晨，我上班去得早，刚坐到椅子上，就见一个老汉走了进来。我瞅了他一眼，厚厚的嘴唇，长长的眉毛，断定不是缠访闹访之人，就指了指椅子让他坐下。他不坐，厚嘴唇嗫嚅着，径直走到我跟前，似乎憋了好大的劲儿才说：同，同志，我要告状。我问他告什么状，他不回答我，用怀疑的目光看着我说：你能为我做主吗？我说有些事能做主，有些事不能，要看具体情况。他从衣兜里掏出反映信递给我说：这件事你能做主不？
　　我接过反映信一看，上面是这样写的：老汉叫田家善，田家塬村人，在田家塬西南角有一亩地，离家也近。2008年，村霸吴强要在那里建砖厂，想买他的地，给他三万块钱，他不卖。三年后，砖场挖土挖到这二亩地跟前，吴强又要买他的地，价钱涨到五万块钱，他还是不卖。
　　看到这里，我问田老汉：吴强给你的钱不少了，你为什么不卖？田老汉说：生意钱，一蓬烟，庄家钱，万万年。卖房卖地那是败家子才干的事。我又问：你是不是和吴强有矛盾？田老汉把腔子拍得叭叭响，溅着唾沫星说：我和他无冤无仇，也不想得罪他，就是舍不得我的地。我是农民，只会种地，没有了地我还能干啥？让我一家人咋活？
　　我看他有些激动，就没再问，继续看着反映信。
　　下面的事就有些离奇了。那是一天中午，田老汉正在院里吃饭，忽然听见有人喊：田大叔，吴强要挖你的地，快去看看！田老汉端着碗就往地里跑。果然，吴强站在地边，指挥挖掘机往这里开。田老汉问：干啥？吴强你要干啥！吴强指着田老汉说：我最后问你一次，这地你到底卖还是不卖？田老汉说：不卖，给再多的钱也不卖！吴强说：看来你是故意和我过不去，那好，今天我要让你田老汉看看，马王爷到底长着几只眼。说毕挥手让挖掘机上。挖掘机突突突开过来了，张牙舞爪的。田老汉跑过去，坐在挖掘机下面说：你吴强把我弄死算了。吴强继续对挖掘机挥手大喊：挖，挖，给我挖。挖掘机的钢嘴铁牙慢慢向下、向下，已经挨着田老汉的脊背了，田老汉一动不动，仍端着碗坐在那里。吴强没辙了，他走到田老汉跟前，厉声喝问：你是存心挡我的财路对不对？死守着这些地是能吃还是能喝？田老汉不紧不慢地说：当然能吃啦，土地就是养人的，你小伙不也是地养大的吗？这句话一说，看热闹的人都窃窃私语，有的人竟然附和老汉说得好。吴强发怒了，他是村霸，不能让田老汉这样对他，不愿意在这么多人面前丢脸，就顺手抓了一把土放在田老汉的碗里说：你说能吃，你就把这土给我吃了。田老汉端着碗，瞅了瞅吴强因愤怒而可怕的脸，心里有些怯了，他知道吴强是个亡命之徒，曾经因打伤人蹲过笼子，就战战兢兢地问：要是我把这碗里的土吃了，你是不是就不铲我的地了？吴强为他的别出心裁而得意，怪笑着说：哼，我看你给我吃。你要真把这碗里的土吃了，我就不铲你的地了。田老汉说：空口无凭，你得给我立个字据。吴强就叫人拿来纸笔，立了字据。那字据附在状子的后面，写的是：
　　田家善吃了这碗里的土，我就永不动他的地。吴强。
　　田老汉就当着那么多人的面，流着眼泪，咬着牙关，一口一口地把碗里的土吃光了。
　　我活了四十多年，没见过人吃土。可怜的田老汉为了保护本该属于自己的土地，为了避免与人纠缠，竟然强忍恶心，将一把黑土吃进了肚里。
　　真是荒唐！荒天下之大唐
　　好在田老汉身体尚好，没有吃下什么毛病。
　　但事情并没有结束，过了一年，吴强乘田老汉不在家，把那长着青苗的二亩地还是给铲了，这才是田老汉告状的真正原因。
　　田老汉流着泪说：吴强说我吃了那土，他就不动我的地，当着那么多人的面，还立了字据，白纸黑字的。他，他咋那么不讲信用呢？我说老者，你告他损坏土地是对的，其实他开砖厂还污染了环境，这都是违反规定的。这么说，你能给我做主了！田老汉睁大眼睛巴巴地望着我。我说虽然这事我一个人解决不了，可我会尽力向上面反映。田老汉就要趴在地上给我磕头，我赶忙扶住他。他千恩万谢地走了。
　　两个月后我带领人铲了村霸吴强的砖场，村上竟有人放起了鞭炮。但那天田老汉没在场。听说田老汉被吴强打伤住在医院里。我到医院回复这个信访件的处理结果时，才知道田老汉已经说不了话。我凑到他跟前说了砖场被封，他那二亩地可以保留下来的消息时，我看见田老汉笑了，并且向我翘了翘大拇指。