教育成了年轻人走出大山实现理想的有效途径，然而在一批批走出大山的学子背后，离不开默默耕耘的老师。年近五旬的刘明芹是镇安县青铜关镇悦爱初小的一名老师，她默默扎根深山30年，坚守着只有一位老师的学校，她把青春奉献给了大山深处。
　　从镇安县城出发，乘坐班车约40公里到达青铜关镇月西小学后，就没有了公共交通，去悦爱初小必须靠步行或者骑摩托车，村里老百姓的日常生活、学生上学放学、教师开会，都得走山路，学生课本和试卷运输全部靠肩扛背驮，沿着崎岖蜿蜒的山路要走大约15公里，才到悦爱初小。由于条件有限，学校3个年级共22名学生都挤在同一间教室学习，所有学生都是在学前班、一年级、二年级这些课程中转换听讲还要做到专心致志，学前班的孩子自律性和学习性相对弱一些，还要和高年级的同学一起学习，要不停地维持秩序，从教师到生活保姆再到炊事员，全部由刘明芹一个人负责。
　　随着下课铃声响起，学生们走出教室来到操场上，这里几乎没有什么体育器材，学生们也只能采用原始的运动方式进行锻炼和娱乐，这时我们见到了刘明芹。刘老师不善言谈，当她谈起30年的教学历程时，我们渐渐明白，这种坚守是一种责任、是一种热爱，更是一种发自内心的良知使然。
　　刘老师的父亲是一名中学教师，从小在家庭环境熏陶下，17岁的她就在阳山村初小代教，1994年顶替父亲的岗位，1999年商洛师范专科学院函授毕业。自踏入三尺讲台开始，学校就她一个老师。当刘老师谈起2016年婆婆去世时都没有请一天假，她内疚地流出了眼泪，生孩子也没休几天产假。2016年体检得知自己有胃病需要治疗，为了不耽误孩子课程，她大年初六就到县医院做手术，谈起这些事情她没有任何抱怨，她说：“作为一名乡村教师，只要站在讲台上一天，就要对孩子们负责，这些年各级部门都在持续不断地关心关注我们学校，现在的教具器材、住宿条件都有了改善，我很欣慰。”
　　当天巧遇月西小学校长来学校检查工作，他对刘老师的工作和为人更是赞不绝口，他说，刘老师爱校如家，多次获得镇优秀教师称号，她所代的学前班到二年级的课程年年在质量评比中名列前茅，在当地有很好的口碑。悦爱初小已经是刘老师任教生涯的第3个学校了，前两所都是因为地方太偏远、自然环境恶劣，随着国家移民搬迁、生态搬迁的实施，学校都相继关闭了。刘老师带我们参观了曾经工作过的几所学校，现在都已成了危房，但依稀还能看见当年岁月的痕迹。
　　刘老师说，30年来自己也想过去更好的学校任教，但如果没有老师愿意来着接替她的工作，这个教学点就可能被撤销，这20多个孩子就要去十几公里外上学，她就打消了要走的念头，每当听到周围的人亲切地叫她刘老师，她觉得自己的辛苦值了。