有首流行歌曲唱道：“只因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘掉你容颜……”
　　我不是“在人群中”，是在草丛中。时间为晚春的一个黄昏，漫步在雨后的山间小道上，蓦然瞥见，一片麦地楞坎下的草丛中，长着几株它，凤凰开屏似的，绽放着层层叠叠嫩绿的果荚。那果荚榆钱似的，圆似纽扣，薄如纸，中有硬核若眸子，美目盼兮，巧笑倩兮。仿佛在问我：知否？知否？当年割麦时，我干枯了，通体辉映着盛夏轰轰烈烈的太阳的灿黄，散发出小麦的干燥的微香。你伸手去捉我，捉响一片沙沙的细雨。你捉我不是喜欢、亲近我，而是嫌弃我，要把我从麦秆中择出，丢到一边，以免脱麦时混杂到麦粒中，第二年又随麦粒播种到地里，祸害麦苗。我不平哪，直想喊冤呢。芨芨草、麦瓶草等等，也和我一样混在麦秆中，想蒙混过关，你怎对它们睁只眼闭只眼呢？
　　我一个激灵，在心底里欢呼雀跃起来，像重逢久无音讯的老友，快步凑去——却突然打个愣怔，张口结舌，欲言又止：我叫不出它的名儿啊。早在一年前，我写麦地里的杂草时，就已经把它遗忘得干干净净了。我以手拭额，拍了又拍，怎么也想不起，便用手机将它拍照留存后，轻轻地摘了一株，举在手里，一路问过去，想弄清它的芳名、别号和秉性。总算是觍着脸问出了个答案：苦苣板子。顿时，我的记忆被激活了。呀，对啊，对啊，我当年和乡亲们收麦时，大家都这么叫它。说它是苦苣板子，盖因折断它的茎叶，便会像苦苣似的，渗流出洁白的水儿。那板子则是指它的果荚了，极像圆圆的小木板，打起人来，绝不会疼，活像调情样地拍拍打打，教人舒服受活。
　　回到家，忙开了电脑去网上搜索。没有什么苦苣板子，那是个俗名，只有苦苣之类的，点击其图片的下一页、下一页、再下一页……均无它那样的果荚。就改换思路，用麦地、野草这两个关键词，去麦地野草的20种图片里找，没见；又到40种的图片里去找，仍没见……眼酸目涩的，只好暂时放弃。打呵欠捂嘴时，忽然闻到了一缕淡淡的苦。啊，那是它的体味，它的气息，残留在我的指掌间。成语“手有余香”，抒的是美好、向往、怀念的情，如此这般的“手有余苦”，恐怕没人吟咏，避之唯恐不及。莫非，人们对于含了苦味的它，有种发自肺腑的厌恶和抵制，便急于在记忆中抛弃了它，并且轻而易举地就将它遗忘了吧？这就是我在网上，怎么也找不见它的图片的真正原因？
　　好像是为了确证我的推测，此后一连几天，我如鲠在喉，持续不断地请教老农、好友、熟人，于电脑上穷尽所能地搜寻各个网站、各种网页，都没能清晰地完整地得到回答。甚至可以说，它是我所写的野草中，搜寻时间最长、耗费精力最多的一种。焦头烂额之际，禁不住扪心自问，哪儿缺这个知识呢？这样执着究竟为什么？缓过劲儿后，便聊以慰藉：设若它是老友，而今和我重逢了，面对着面，我却把老友的尊姓大名忘记得一干二净，只是像做贼似的，心虚惶愧地敷衍塞责，含混不清地白搭话，那我还是个人吗？这是做人的底线啊，起码的待友的礼貌。既然大自然让我和它共处了一片山地，相依相伴，同为鲜活的生命，那就都渴望真诚、尊重和珍重，何乐而不为？
　　于是，有天在公交车上，我求问一位朋友时，朋友心存疑惑地说，好像它的嫩苗能吃，得过水淘尽它的苦味，却不知它那时叫啥？过道对面，邻座一个脑后梳了苍白疙瘩髻的妇人，忽然插话道：“胖娃娃。”
　　“啊哈……”我俩顿时拊掌喜曰，“对着哩，对着哩。”争相回忆了起来。它那时墨绿墨绿，叶片长而椭圆，胖嘟嘟的，活像趴在地上的傻小子，总爱钻在麦地里，跟芨芨菜啊麦瓶草啊混在一起，是一种能吃的野菜，救活过人的命。等到麦熟麦黄了，它也就熟了黄了，变成了一种药材。
　　什么药材呢？
　　却都语塞了。
　　不慌。别忙。敢问路在何方？就在鼻子底下，只要不怕腆脸，不怕撞墙。故此，一日就又偶遇一幼时伙伴，急匆匆地有事去办。我打开手机照片，张口便问：“还记得这是啥？”他边走边说，简捷明快：“一种药材，下奶的，王不留行。”
　　好奇怪的名儿，儒雅，古色古香，还有点搞笑。忙回家查询，其源出自《论语·乡党》：“君命召，不俟驾行矣。”意思是，国君召唤，孔子等不及车辆套好马，开步便行。李时珍便因“此物性走而不住，药性发作快，虽有王命不能留其行，故名。”可下乳、消肿，利尿、通淋。后人以俗心揣之，还演绎出了好多传奇故事，皆在那个“王”字上做文章，李世民啊王莽啊等等，无非惊世醒人，要爱民、知恩图报等，因篇幅有限，不再赘言。
　　但是，我回家上网查询验证时，却在王不留行图片里，怎么也找不到那像孔雀开屏似的果荚。其文字描述：“蒴果卵形，4齿裂，包于宿萼内。”也和我所见的榆钱状相去甚远。莫非它并不是王不留行？可从小伙伴那肯定的口气看，它又应该是。我便又狐疑起来，想起查询苦苣时，见有的资料上说，苦苣分南、北及山东数种，各自的形态大为不同。那我们这儿的王不留行，或者属它们中的另类了？物以稀为贵，是个珍稀品种？哈，异想天开。
　　还是老实稳妥点，沿袭乡亲们的称呼，叫它为苦苣板子。对不对呢，继续在这儿讨教。