周亚娟
　　五月初的一天，当我和同事小李走进丹凤县庾岭镇龙骨岩村李富贵家时，被眼前的一幕惊呆了：黑乎乎的堂屋里形如竹节的橘红色花茎，从地上摆放的塑料盆、木箱里齐刷刷地窜出一米多高，上端开出一穗穗或橘红，或肉粉色的花串，花串上一朵朵哑铃似的小花由小到大，排列有序。这些花穗像一支支“赤箭”，射穿了李富贵家的灰暗、阴沉，使整个屋子充满生活的气息与活力。
　　李富贵正腰系围裙，胳膊戴着袖筒，小心翼翼地在一穗花上忙活呢。他右手捏着一根钢针，左手扶住一朵花，用钢针的屁股挑破花瓣后，轻轻取下针尖大小的花粉，熟练地点在花蕊上。他认真细致的样子让我惊奇，一个平日毛手毛脚、花甲之年的老男人，此刻手捏钢针，翘起的无名指和小拇指，好似戏剧里旦角的兰花指，神情又恰似绣花的女子或妇人一样专注。李富贵说，这是给天麻“收花”。以前只听说过“授粉”，我想他说的“收花”，也许就是“授粉”吧。听说我们要看他种植的天麻时，李富贵高兴得边解围裙边说：“太好了，我培育这天麻种子，就是要扩大种植面积。”于是他扛起锄头，带领我们来到他家对面的坡地里。
　　李富贵说坡上有他好几块地呢，全种的是天麻，总共约一亩多。来到一块田地，但见成行的地垄上面全覆盖着玉米秆。李富贵先用锄头刨开玉米秆，再用两手轻轻地刨开一窝天麻，指着一个嫩生生的，像洋芋一样的东西，忽闪着一双大眼，欣喜地对我们嚷嚷：“我都刨开偷看过几次了，长势特别好！”我们顺着山路要去他第二块地里看时，李富贵不走山路，一瘸一跛连续跨越几块地，他是要走截路给我们带路呢。有几次从地坎上往下跳时，他把锄头往下一扔，手往地坎上一撑，就跳了下来。这对于身体残疾的他来说，是何等的勇敢。我们冲着他喊：“小心，回来走路上！”时，他更是满不在乎：“山里人，从小就这样！”
　　用李富贵的话说，他是山里的“匪娃”。也许正是这样，小时候上山打柴才不小心摔跤而落下腿残。后来，加上眼瞎的母亲多病等缘故，导致家庭日益贫困，一生未娶，无儿无女。
　　那次下乡回来后，查阅资料了解人工培育天麻的流程，我才知道李富贵的“收花”其实就是为天麻育种进行的人工“授粉”。我从内心对这个五保贫困户产生敬意，因为从天麻育种到埋进地里的两个月中，有很多活路，需要技术、体力、财力等等。而这些，李富贵从没向我提起过，每次跟他聊起国家的扶贫政策，他都是发自内心地说好！
　　六月份，我又一次去李富贵家，看到的却是铁将军把门。问了他的邻居和他的一个本家兄弟，才知道他出事了。说是李富贵在用油锯截天麻菌棒时，不小心把腿弄伤了，已经去县上住院几天了。本身就是残疾，又把腿弄伤，严重吗？一个没儿没女的五保户，住院谁陪护、照顾？心急的我，一回到家就打电话，问李富贵在哪个医院。他却在电话中说：“不要紧不要紧，都好了，医院把我啥都管了，你工作忙，不用来看我。”说完就挂了电话。我知道他生性好强，不愿意让人看到他受伤，同情、可怜他，也就没再追问。但我心里一直挂念着，心想再去下乡一定要去看望他，交代他干活注意安全，毕竟年龄大了，不要那么“匪”。
　　六月底的一天，李富贵突然打来电话，问我工作忙不忙，家里老人身体好不好？我问他恢复的咋样？他说：“我已经出院回家好几天了，今天在后坡地里栽天麻。算上今天栽的，总共有两亩地了。我心里高兴，就打个电话给你说说。”谢天谢地，没有大碍就好！听他电话中的口气，仍是欣喜、欢快的，没有自责、没有抱怨，有的还是一股子热情和干劲。
　　七月流火，我们又去村里。他家门开着，却不见人，正在门前屋后寻他时，他骑着那辆旧嘉陵摩托车“轰隆隆”地回来了。坐定之后，问起他的伤情，他掀起裤管，亮出膝盖上部一个五六寸长的伤痕说：“截菌棒时不小心让油锯划了，缝了20多针。多亏医治及时，伤好得快，花的钱全都给报销了。”
　　说起产业发展，李富贵高兴地从里屋取出一个存折，指着上面的数字说：“这是六月份给我划的产业补助资金，有了这些钱，明年我还要扩大种植业。国家政策这么好，你们包扶干部这样苦累，都是为了我们脱贫过上好日子。我如果死卧犁沟不动弹，就太不是人，太对不起人了。”
　　“所以说老李，一定要抓住机会，好好经营天麻产业，不但要脱贫，还要挣回一个和天麻花一样好看的媳妇！”爱开玩笑的小李，一句话把李富贵逗得合不拢嘴。
　　离开时，天空下起了阴雨，连日来的闷热渐渐散去……李富贵取出他家里唯一的一把伞，执意让我和小李打上。