喻永军
　　2005年，南书堂在驻笔十年之后，他的诗歌重新进入了读者的视野。之后的十余年间，他在《诗刊》《星星》《扬子江诗刊》《上海文学》等几十家杂志发表了五百余首的诗歌作品，结集出版了《紫苜蓿》《临河而居》两部诗集，在省内外产生了广泛影响。
　　南书堂的诗歌与自然对话，与生命对话，与时间对话，与现实对话。他的诗歌世界呈现一种纷繁多姿的意象。在审美表达上他追求诗歌内在的安静幽深，通过对生命内里的深度体验，折射精神的光芒，观照现实。用思辨的光泽给人启迪，对生命自然世界充满敬畏和热爱。
　　诗是精神的一种折射。
　　《拜谒森林》写作动机可能与一次直面森林有关，也可能与一次记忆有关，但诗人的思想已进入森林内部，全诗从开篇到结尾，只是一种瞬间意绪的流动，飘忽而来又飘忽而去，森林是真实的，是通过内心选择和过滤的，诗意流露出对自然世界和自然法则的接受和仰慕，比照着现实。《川上》里有这样的诗句：“子已不在川上/水铺开一面镜子，反驳着/子说过的话/岸，水草，树，以及模糊的山/都是孩子/我在川上，亦非子/而一些水声渐近，一些渐远。”诗的节奏缓慢，是浓稠的思想流动，是思索的行进。几千年的时光织成了一些渐近，一些渐远的水声。时间、生命、存在，是命题，也是结论，诗人传达着川上的感觉，感知时间的永恒，也是对生命的肯定。《中秋之饮》是月下独饮，一轮明月，是好友是智者，是心灵的倾听者。“你是我天上千年的朋友/我是你地上千年的朋友/梦里梦外，我们相约万年。”用有限的生命，相约相知于亘古的明月，千年不足，便约万年，这是一种神交，笃定，执着。诗里诗外，现实成了背景和支撑。他在《临河而居》中写道：“我知道在众神远去的时代/值得我们敬仰的，唯有这河了。”河流这时候已经超越了图腾，成了精神仅存的依托。与河流对话，与月亮的对话，实则是诗人心灵的物化、外化。对月，对河流袒露心迹，内观现实世界，认知生命，如何活着，如何存在才更有意思和价值。
　　对生命的理解体验与认知，内里永远强烈于表面。我们会想起里尔克的那首《豹》，《豹》的成功完全归功于丰富的体验与认知。我们随便翻开南书堂的诗歌，拿出任何一首，无论是写旅行写景观，写山水写田园，即便是像《驿站》《采芝歌》这样面对历史遗迹，历史人物，凝固着时间和岁月的实体，他也会体验出生命的深意。所以，对内里生命的深度体验是南书堂诗歌最大的艺术特质。
　　在审美追求上，南书堂的诗歌，内在安静温暖。安静的内在，具有一种张力之美。没有煽情，没有炫耀，没有故作高深，他像月光下的钻石，聚光灯下的羊脂玉，温润典雅，以品质之美示人。
　　艺术和审美都有一定的度，都留有飞白和想象空间。同时，诗歌中的哲理色彩和思辨光泽能加深诗意的深刻，也能带给人希望与想象。纵观南书堂的诗歌创作，他一直在描述自己对生命的感知，用心灵和精神的高度，内观现实，审视现实，表现出一种思辨的光泽和哲理的深刻。他的诗中有疼痛但很少有苦难，有悲悯挣扎，但更多的是敬畏与热爱。现实世界在他的诗歌世界里已经被艺术点化，温暖细腻，潜进人心。
　　我们欣赏南书堂的诗歌，应关注他是如何通过诗歌，表达他对现实的关切，对生活本质的发现和揭示。现实、生命，艺术，永远共生。小鱼问大鱼说，海在哪里？大鱼说，海在你的里面，也在你的外面。唯艺术本质而言，生命永远在场，现实永远在场。