古老的水磨

被废弃的旱磨（又称小磨）

一

 
　　小时，推水磨是我最喜欢做的事情。我所在的村子叫塔园村，在法官镇，很小，几百户人家挤在一起，罩着一片绿色、一片花光和一片鸟鸣。四面山色一围，如摇篮一样，很封闭。
　　风吹着，很轻，笛音一般。
　　阳光照着，很柔，女孩的微笑一样。
　　童年的乡村很美好，现在想来，美好得有种说不出的味道。这里，当然少不了一间间的土房，屋脊高高地翘起，如鸟翼一样。这儿的房子并不是挤在一处，而是三五步一家，一声就能喊得应。春天里，家家门前都映着一片花色，有红的桃花、粉的杏花，还有白的梨花。雨一下，一切都在丝丝细雨里罩着，迷离朦胧的。
　　下雨天，正是村人闲着的时候，正好推水磨。
　　水磨就在村头，一棵大树下。树真的很大，六个人才能合抱，是榔树，枝干虬曲，荫罩着一座房子，就是磨坊。
　　磨坊里，白天黑夜都有水磨转动的声音，吱吱呀呀的。那声音缓慢，沉稳，好像是从岁月的深处传来，是从竖行文字的缝隙里传来的。至今，那声音仍时时出现在记忆里，一时，让人又想起那条弯曲的土路，还有细雨里的房子和披着蓑衣行走的人。
　　这，就是慢生活，就是诗人所说的“从前的日色变得很慢，车马邮件都慢，一生只够爱一个人”的慢生活。
　　有时想想，慢生活真好，温馨，悠闲。
　　回望乡愁，回望童年的慢生活，人的心会很饱满，就如一朵栀子花骨朵，悄悄伸入梦的窗棂，在轻风细雨里，“噗”的一声开了，一片净白，一片馨香。 

二

 
　　石磨，有小磨和水磨之分。小磨就是家用的石磨，用磨拐子推着，吱呀吱呀转圈子。水磨不用人力，用水推动着。
　　村人推惯了小磨，因此，用水磨也称之为推。
　　小磨和水磨的打造方法基本相似，得找了好石材，钢一样硬，用锤一敲，叮当一响，冒出火星。得了，这样的石头才可用。一般石头还没磨粮，磨先碎了，哪能行啊？凿石磨是一件细致活儿。石头得錾成磨子的雏形，然后，开始凿磨齿，上下磨齿得咬住，不然，咋能磨面？那时的匠人，没有今天的工具，一个錾子一柄锤，叮当叮当叮叮当，一下又一下，单调，乏味。在石粉飞溅中，一扇扇磨子就成形了，在村子里、在土墙瓦屋下吱吱呀呀地响起，悠长而古老。一个个匠人，却慢慢老了，带着他们的老手艺，还有他们的家具，走进岁月深处，也走进时光的传说里。
　　今天，走回乡村，看见一扇扇石磨，看着上面雕凿的痕迹，我就想，要手工雕凿这样的东西，得有怎样的耐心、怎样的毅力啊？
　　匠人就这样，一下一下雕凿出一份生活的精细，雕凿出自己的匠心。
　　这种匠心，是一份责任，一份道德。
　　小磨的上扇得凿两个洞眼，都有手臂粗，一个稍微侧一点儿，磨面时灌粮食。另一个在正中间，是塞入磨心的。磨心是安在下扇磨子中心洞眼处的那根木柱，也手臂粗，硬木的。两扇磨子一合，磨心恰好塞入上磨正中的洞眼。这样，推动上扇磨子，呼呼噜噜转着，就不会掉下来。否则，掉下来砸着东西咋得了？尤其一不小心，砸在灌磨人脚背上还得了？小磨不只是磨面粉，磨豆腐也行。
　　记得儿时，晚上，在荧荧一点的煤油灯下，母亲推着小磨，一下又一下，推几下，停下，在磨眼中灌入一把粮食。我站在旁边，有时也帮着推，还没有磨拐子高。
　　一切都还如昨天一般，山水依旧，虫鸣依旧，可是，小磨已放在院子的拐角，被时光一寸寸侵蚀着。母亲老了，头发已经白了。我呢，也早已走出童年，走向了中年。
　　很多东西都已经老去，其中也有石磨。

三

 
　　至于水磨的雕凿，和小磨基本一样，但是，水磨是下扇转动，要固定的是上扇。因此，上扇雕凿的磨眼就多，一共五个，中间一个洞眼是灌粮食的；边沿还得等距离开四个孔，用于拴绳固定提拉。四根提拉绳都为双股，另一头牢牢绑在房梁上。每根提拉绳间插一根撬棍，转动撬棍，可调节上扇的高低、水平以及和下扇间的距离。
　　这种调节，我们不会，得磨坊主人操作。
　　磨坊主人很熟练地调节着，动作一丝不苟，可又自然流畅。调节好后，他又眯着眼，斜着打量一下，一挥手道：“行了。”他走出去，扯掉水渠的木闸，水就哗地一下流下来，冲着水磨下面的磨轮，磨轮带动着下扇石磨，缓慢地转动起来，麦面和苞谷面就纷纷落在磨盘上，一片雪白，一片金黄。
　　那时，看着他掌控一切的样子，我很是羡慕，心想，我长大了，也一定要管一间磨坊，一定要让英子看我的时候，眼中充满敬佩的神情。英子，是我邻居的女孩，用今天的话说，是邻家小妹，花朵一般的人儿，望人时爱微微眯着眼，很小就给人一种婉约朦胧的样子。
　　可惜，我长大了，水磨不用了。
　　村子里，响起了磨面机的声音。磨轮放在那儿，风吹日晒中，慢慢地散了。邻居的英子也长大了，腰细一枝柳，眼睛看人仍迷离朦胧的，嫁给了邻村的一个老师，戴着眼镜，文绉绉的。
　　一直，她都不知道我少年的梦想。
　　一直，她也不知道，我的梦想）曾因她而生。磨轮要转动，当然得有水，因此，每一座磨坊旁边，都得有一条水渠。水渠很深，也很大，一股水得有腰盆粗，哗哗地流淌着，高高冲下，才能带动磨轮，否则，休想。有时，磨坊人家养了鸭子或者鹅，一只只晃到水渠里，一下一下游着。我看了很担心，怕这些胖乎乎的家伙会被水冲下去，卷入磨轮中，还不被搅死？我的担心显然是多余的，从知道有这磨坊起，就从未发生过这样的惨剧。
　　那些鸭子，还有鹅，早已不知去向了。
　　那条水渠的水，在磨坊消失后，哗哗地流入田里，涵养着一片田土，一片青苗，一片蛙声，一片微型江南。

四

 
　　磨坊的房子分上下两层：下层是砌在一个挖好的深沟中。沟谷三面用石砌成墙，朝外一面敞着，如一间房子。上面铺木板，再垫土拍实，四面用土筑墙，再盖上瓦，就成了上层的房子。有的是木板钉的，更有着一种质朴和精巧，远远看去，如沈从文《边城》里的吊脚楼。只是，这吊脚楼上，没有笛音和笙箫音，有的是吱呀吱呀的水磨声罢了。
　　磨坊下层安着磨轮，磨轮中心嵌着根柱子做轮轴。轮轴竖起很高，透过隔层，从一层伸入二层，从巨大的磨盘中间特意开凿的一个洞眼伸出，固定着下扇水磨。
　　磨轮十分重要，如水车的样子，有翅扇。推磨时，水从水渠高处落下，冲击轮翅，磨轮转动，带动轮轴转动着，下扇磨子也跟着转动起来。
　　这个结构，看似简单，却十分复杂。
　　有的磨坊，听说磨轮是立着的，那咋带动水磨啊？我脑子有点蒙，一直想不明白。
　　有磨坊的地方，一定会有一股好水。
　　有时，在山村行走，突然看见前面有水渠，白水哗哗，一直流向山的拐弯处。再走过去，就是一间木房，里面传来吱呀吱呀的声音。人，刹那间如走入孟浩然的诗里一般。有的磨坊主人，会在磨坊旁插了柳，或植了苇草，几场春雨，几场春风，柳树长粗，苇草一片，就会扯起一片绿烟，罩着木房，罩着山光。有的还修出席子大一方田，栽上藕，春夏一片田田的绿叶，映衬着点点荷花，也很是不错的。
　　推水磨，一般比推小磨轻松。
　　推水磨时，人不用出力，只需站在磨盘边，将要磨的粮食灌入磨眼中，磨碎后落在磨盘上即可。当然，第一道后，得拿着箩筛箩着，下面的白面装起来，箩筛上面的再倒入磨眼：反复如此，直到感觉差不多了才停止。
　　磨子不能空着。
　　磨子空着，会发出哐哐的响声，是上下两扇石磨的磨齿在磨合，很伤石磨的。磨坊主人听了，就会进来找麻烦的：“咋的咋的，磨子空了。”村子的磨坊，是一个老人照看着，他一脸的笑，从不见生气，走进来，舀上一些粮食倒进磨眼，磨子又恢复原来的声音，吱呀吱呀的，那声音并不悦耳，可在记忆里一直存在着。有时，心里烦躁的时候，或名利萦绕的时候，想到这些，人的心中，无端地轻松下来，如铺着一片青绿的荷叶，田田的。
　　磨面很慢，慢得如一颗平静的心。
　　磨面活也很精细，精细得如绘画、雕刻、烧瓷一样，成为一项艺术。
　　童年，因为有水磨的吱呀声，因为有磨轮的转动声，因为有一股水，一只两只鹅或者鸭子，就多了一份温馨。
　　几十年过去，石磨早已远离我们的生活，磨坊也成为古诗词里的风景。我们走得很快，也走得很远，远得记忆都有点追不上了，可是，无论走多远，都应当回头看看身后的路，回望一下远处的炊烟、虫鸣、牧歌，还有细雨里水磨发出的声音。我们物质富裕了，精神千万不能贫穷，不能一片荒芜。有时，回望童年，也是在回望我们的文化，我们的根。
　　有根，就有回去的路。否则，我们真成了天涯游子了。