我的家在农村，习惯把做饭的地方叫灶台。因为父亲会搭灶台，母亲做饭的灶台时隔几年会改进一次，母亲用起来会方便很多。记忆中，从土灶到水泥灶再到瓷砖灶，一次比一次先进，邻家见了也好生羡慕。
　　母亲出生在二十世纪五十年代初，现在近70岁了。听母亲经常说，她小时候家里姊妹多、屋里穷，断断续续上了两个学期，认识不了几个字，至今只能写自己的名字。从记事起，在我的印象中，母亲与灶台总是联系在一起，母亲在灶台的身影，始终挥之不去，给人满满的温情回忆。
　　母亲年纪大了，身体不如从前，腿脚也不那么利索，一次下地干活一不小心便崴了脚，一直没有治疗彻底，围着灶台切菜、做饭一瘸一拐支撑着。母亲和父亲守在农村老家，因为父亲突发脑梗，母亲指望父亲分担的事少了，自己的担子却重了，灶台上的事更忙了，一日三餐母亲按时按点做好，担心父亲挨饿，想离开一段时间也没那么自由了，心里想着父亲还等着吃饭呢，灶台似乎成了母亲与父亲相互依偎、彼此照顾的纽带。
　　在我们姐弟三个小的时候，母亲做饭，总喜欢围着灶台，仰起稚嫩的脸庞问母亲：“妈，做啥好吃的。”那个年代粗茶淡饭是家常便饭，偶尔做顿白米细面、吃上一次肉，高兴地帮前帮后，抱柴添灶，把灶台的火烧得通红，盼着锅里的饭早点到嘴。母亲看出孩子们的心思，时不时揭开锅盖，用筷子戳起一小块快要煮好的素肉送到孩子们的嘴里；有时先盛起小碗米饭，让孩子们坐在灶台后面先吃上一口。孩提时代，家家条件差，灶台意味着美味佳肴，成了童年最美好的回忆，那里成了母亲与孩子们最质朴的情感港湾。
　　我们姐弟上学的时候，是母亲在灶台最忙的时候，无论春夏秋冬，一日三餐，母亲起早贪黑忙个不停。夏季麦子黄了，细粮接上了，母亲会早早地到磨坊磨成细面，犒劳一家老小。记得还在小学六年级，学校离家不远，很少到学校的母亲，一次突然到学校找我，远远看见母亲站在学校操场边，一只手里端着一个手帕，鼓鼓的，另一只手里拎着一个罐头瓶，那时的我只有十二岁，懵懵懂懂，只顾接过母亲手中的东西，回到宿舍分享母亲的佳肴了。
　　到了住校就读的时候，也不例外，母亲都会在双休日早早忙碌起来，蒸上三笼馒头，家里只留几个，全部让我们带上去学校当作干粮，另外用油盐炒上一大锅酸菜，每人装上一大塑料瓶或者几个大罐头瓶，用手按了又按，压了又压，生怕我们在校住宿没菜吃。现在条件好了，农村腌菜的少了，但母亲还习惯象征性腌一点，因为母亲知道，她的孩子每次回去都说“妈腌的酸菜好吃。”在我们子女记忆里，深深烙印下的是“妈妈的味道”。
　　记得那一年，父亲带着母亲去县城做手术，母亲做完手术还在恢复期，没有休养一天，早早回到农村老家，当天又在灶台忙碌起来，和了满满一盆面，炸了几锅油条，走了一二十里的路，给我们姐弟三人送到镇上学校。那时的我们似乎不太懂事，忘记问一句母亲的手术怎么样了。
　　除了照顾我们姐弟三个上学，因为父亲一直都在忙碌村组的事务，隔三岔五，村组的乡亲或到了饭点的来人，母亲都要留下来吃了饭、说完事再走。母亲一边忙着地里找菜，一边忙着和面擀面，一边忙着烧火一边忙着炒菜。那时的母亲还年轻，一切的忙碌都显得那么麻利，灶台成了母亲自己青春奋斗的记忆和舞台。
　　姐弟三个各自成立家庭后，母亲的灶台离孩子远了，但离不开的是对孩子的牵挂。每逢过年，我们都要回到母亲身边，回到小时熟悉，长大后似乎有点陌生的农村老家。那里有家的感觉和年的氛围，这时的母亲更忙碌。从腊月开始，天天围着灶台转，忙着做过年家人和亲戚朋友拜年串门的吃食，炸麻花、杀年猪、磨魔芋、煮肉、做豆腐、蒸红薯圆子，一件接着一件，一天接着一天。母亲的灶台越到年根，忙碌的时间更长，灶台的炊烟连绵不断。时代变迁，节奏加快，现在的年味淡了，农村的年味也慢慢淡了，母亲的灶台还在忙碌着，因为还在等着自己的孩子回来。母亲，年纪大了，围着灶台转的精力有限了，作为子女也不愿意看到母亲一年365天离不开灶台，过时过节接到城里，让母亲坐下来歇歇腿脚，但是母亲忙碌的时间更早更累了，早都把吃喝备好了，分成三等份，带到城里。
　　现在，我们姐弟三个都在忙着各自的家庭和事业，偶尔回家总会又一次看到母亲围着灶台忙碌的身影。早上，母亲照样起得很早做早饭，中午和晚上时间还没到，母亲便早早忙碌起来，准备饭菜。母亲说：“你们回来了，我高兴，不累。”为了让灶台上的食料多几分生机和色彩，母亲年纪大了，还不忘辛劳，房前屋后，能开发的地方，都种上四季菜，红的绿的，长的短的，各式各样，尤其是到了夏季更是丰富，每次回家母亲都让带得很多。
　　母亲的灶台是忙碌的，温情的。愿天下母亲快乐永平安！（战无炎）