时光如匆匆的流水，转眼间，父亲离开我们已经5年多了。一直想写点关于他老人家的文字，心中总是隐隐地痛，静不下心来，也提不起笔。
　　父亲生于1938年，家里兄弟姊妹五人，他排行老二。那时候大家都缺吃少穿，身体经常被饥荒折磨着，他和我三叔一起讨过饭，放过牛。
　　二十世纪五十年代末，刚刚20岁的父亲招工到商县金陵寺耐火厂，时间不长又转到熊耳山煤矿，成了一名煤矿工人，期间经人介绍认识了我母亲。1965年又被调整到白水县东风煤矿工作。煤矿工人是天底下最辛苦最危险的工种，受的是阳间的苦，干的是阴间的活，没有点不怕死的精神，是干不了这活的。有好几次，父亲都被煤石砸伤，被埋到煤堆里，每次他都逢凶化吉，死里逃生。就这样，他坚持下井挖煤18年。
　　长期的井下生活，使父亲患上了尘肺病，经常咳嗽，还有严重的风湿关节炎，一遇天气变化腿就疼。后来医生出了证明，父亲终于脱离了井下工作。
　　到了地面上，矿上领导安排父亲到充电房工作。父亲学着修理矿灯，配备硫酸等电解液给矿灯充电，把充好电的矿灯有序发给矿工。这份工作给井下的兄弟送去了光明和希望，父亲很快成为行家里手，拥有了一流的充电技术。
　　那年白水县新组建煤电公司，父亲被抽调到这个刚诞生的企业。一切都要从头开始，父亲为了工作，日夜奔波。后来他又被经理安排到蒲城县陈庄火车站，负责运煤装卸工作。
　　“大锅饭”年代的农村，人人衣着简陋，缺吃少穿，一年到头只有到了春节，才能吃上白面馍和肉。父亲总是把在单位买的白面馍带回家给我们吃，他带着家里的黑面馍到单位，来回都骑着那辆老旧的自行车。
　　幸好到了二十世纪八十年代初，农村实行生产责任制，我们家分了7亩地。父亲更加劳碌了，他既要上班，下班后又要回家种地。我们一起下地干农活，挖地翻地，用架子车给地里运粪送肥，锄草、种麦子、割麦子、碾场、扬麦子、晾晒，运回家磨成面粉，终于能吃上饱饭了。
　　1980年，我考上白水中学，刚开始和同学住宿舍，后来和父亲一起住窝棚，终于有一天父亲分到了窑洞宿舍，我们便搬了进去。父亲经常给我做饭吃，擀面、包饺子、做拌汤，有时顾不上就从灶上给我买饭吃。那时吃啥都香，记得有一次我放学后到父亲单位，食堂供应包子，我一口气吃了10个包子，父亲买了几次。
　　1987年，我考上了渭南师专。父母给我准备了新的纯棉被褥，请木匠给我做了个桐木箱子，很轻，可是桐木不结实，给箱子上合页时就掰坏了，无奈还是带了家里的旧木箱。这次我真正离开了家，只有到寒暑假才回家。经常能收到父亲的信，字里行间处处渗透着对儿子的牵挂，这些信我至今还珍藏着。
　　上大学几年间，弟弟妹妹先后考上了西安的本科大学。这段时间应该是父母负担最重的时候，但从来没有听到父母叫苦叫累。
　　后来，我到商州工作，从此远离了父母家人和同学朋友，见到父亲的机会越来越少。偶尔他回到商州，见到我和孩子，一脸的欣喜和幸福。看到我工作总是忙忙碌碌，他就默默地帮我把衣服洗了。
　　有一次，我回到白水，父亲带我到果园里摘苹果。他对我说，他这辈子娶了我母亲，生了我们兄妹3人，供养我们上了大学，找到了我们赖以生存的饭碗；他下了18年的井，能活着到地面上工作，他很满足，也感谢老天的眷顾。
　　2015年春夏之交的一个凌晨，我接到母亲的电话，说父亲脑出血病重昏迷，已在回商州的路上。我一下子感觉到天塌了。天刚亮时，在医院看到救护车，可父亲已经永远地走了。他抛下了他爱不够的儿女，他留恋的家，一声不响地走了。他曾说过老了不想拖累儿女，说到做到了。
　　在亲友和同事的帮助下，我匆匆埋葬了父亲。父亲在世时，我没有好好陪他下馆子吃过饭，没有陪他买过新衣服，没有陪他看过看不够的大戏……我充满了愧疚和不安！父亲，你能原谅这个不孝的儿子吗？
　　父亲，你养育了我，我把你葬到了高山脚下。等有空了，我就来陪陪你！