我最难忘的，是小时候母亲做的凉粉鱼。凉粉鱼是由玉米面制作的，鱼状吃食。它的制作工序较为复杂，需要一个熟练手来操作。
　　秋天到来，玉米归仓。颗粒饱满，色泽金黄。经过石磨一番碾压，玉米就变为粉末状。通过筛子地过滤，黄澄澄的玉米糁子晾晒在簸箕里，细细的玉米面被盛放在盆子里。
　　要吃凉粉鱼时，母亲就早早给锅里加上水，点开松针，用柴火填满灶膛，然后去门外的地里，掐一把葱，挖几瓣蒜，剥好皮，洗干净。之后另起一口锅，烧油炝锅。再从酸菜缸里舀一盆酸菜出来，倒进锅里，等待开锅。
　　柴火在灶间欢唱，锅里水花泛起，母亲一手用铁勺往锅里均匀地撒玉米面，一手拿木勺搅拌，防止糊锅。面粉不能太多，面糊太稠了，无法通过漏勺漏下，但也不能太少，面糊太稀，不能成团。玉米面入锅，加入碱与盐，母亲手上的木筷子顺着一个方向，一圈圈搅拌。筷子不停搅动，面糊不时“咕嘟咕嘟”冒着泡。等到火渐灭，玉米面糊就被母亲搅成了“搅团”。筷子插在搅团中，能够直立，就说明面糊的稀稠度刚刚好，可以漏鱼鱼了。
　　母亲用左手拿充满小孔的漏勺，右手舀起满满一勺面糊倒入漏勺中。面糊不能自己漏下去，得用勺子往下压。不一会儿，白白的、胖胖的、拖着长长尾巴的小面鱼就乖乖地躺在小盆里，等待笊篱捞起入锅了。
　　凉粉鱼漏好后，母亲给父亲在锅里留下一些搅团。把搅团连着锅巴一起铲起来，浇上酸菜调好的汁，加入红红的辣椒油，撒上葱花，香气扑鼻。刚进家门的父亲含情地看母亲一眼，满心欢喜。在父亲的咀嚼声中，母亲捞起一笊篱凉粉鱼倒入酸菜锅中。凉粉鱼很软，容易煮烂，要很快地起锅。等到凉粉鱼捞到碗里，我们姊妹几个都迫不及待地吃起来。这时母亲坐在边上，看着我们，一脸满足与陶醉。凉粉鱼软，不能咬，要往下喝才行。于是，离家老远，就能听见喝凉粉鱼的声音。邻居们经常隔着屋门打招呼，说：“你们今日又吃凉粉鱼了吧？”然后推门而入，自盛一碗，端着碗边吃边走掉。乡人的淳朴与实在，表露无遗。
　　半大小子，饭量都很好，哥哥们一顿能吃好几碗。凉粉鱼号称“哄上坡”(意为容易消化)，哥哥们耐不到下顿饭时，玩耍回来，又一人捞起一碗接着吃。炎炎午后，一碗凉粉鱼快速下肚，既能解决温饱又能解暑热，真是透心凉。
　　如今，我们都已长大，母亲也已仙逝，她老人家做的凉粉鱼只能在记忆中重温了。难忘母亲的养育之恩，永记她的照顾之情。所有的感念，都化作文字，凝成一首思念之歌，以慰思母之心！