细数一下，洛南县麻坪镇农兴小学里，除过另一位老师，就数张莹待得最久了。春去秋来，花开花落，一晃21个年头过去了。
　　张莹清楚地记得，初次到农兴小学任教的情景：锈迹斑斑的黑铁门内，是两排破旧不堪的土坯房，屋顶用一根根柱子支撑着，课桌上不是一个个小洞，就是一条条裂缝，地面坑坑洼洼，每隔不久，就要组织学生到外面挖土，来把那些坑填平，否则桌子板凳就会摇晃不止。“老师住的房子也很小，除了一张土炕外，只能摆放两张办公桌。墙面、屋顶都用报纸糊着，每晚被老鼠吵得睡不着了，就读读墙上和屋顶上的报纸。”
　　张莹的家在石门镇，每个周末放假，她都要翻一座大山，费力走上一个多小时才能到家，这条山路，她走了10年，直到后来有了摩托车。张莹不怕走路，就怕下雨，一下雨，山路上全是红胶泥，十分难走。张莹说，当年第一次翻东庙岭回家时，就是一个下雨天，那时不知道山路难行，还穿着高跟鞋，结果鞋子被红泥黏住了，一使劲，鞋跟掉了，只得一脚高、一脚低地走回家。“脚上磨出了好几个泡，妈妈给我挑水泡的时候，疼得我直掉眼泪。从那以后，我再也不穿高跟鞋了。”
　　那时的日子真苦，可张莹丝毫不觉得苦，作为班主任，每天，给孩子上课，批改辅导作业，课余和孩子们一起游戏，这所不知名的学校里，有她的人生梦想，有她对教育事业的满腔热忱。
　　有个叫陈燕(化名)的学生，开学都一周了，还没完成过作业。张莹想，一个小女孩，好办，把她叫到办公室教育一下就没事了。两天过去了，其他代课老师都反映不管用。张莹就换了一个办法——请家长。没想到，当着家长的面，陈燕答应好好的，却并没有付诸行动。批评教育不听，请家长又不管用，怎么办呢？听以前教过她的老师说，这孩子根本就没交过作业。张莹不想放弃任何一个学生，有一天，她又找陈燕谈话：“老师每天布置的作业，不是巩固练习，就是预习新课，你不做作业，当天学的知识能记住吗？”几分钟过去了，陈燕只是目不转睛地看着张莹的办公桌，没有作声，原来，她是在看玻璃上的小贴画，张莹明白了，问道：“你喜欢这个东西吗？这样吧，如果你按时完成作业，老师每天奖励你一个，而且它们各不相同，怎么样？”陈燕笑着点了点头。第二次上课，她果然按时完成了作业，虽然质量不太尽人意，态度却很认真。以后的日子里，张莹履行了她的诺言，而学生的学习习惯也慢慢养成了。三年级第二学期刚开始，陈燕主动来办公室说：“老师，以后你不用给我贴画了，我已经养成写作业的习惯了，即使你不奖励我，我也会认真写的，因为我从中找到了乐趣，而且我也愿意学习了。”
　　“你们班的李斌(化名)怎么回事？作业不带，上课扰乱纪律，搞得四周同学都不得安宁，找他谈话，一点作用也不起，你快叫他家长来吧！我管不了了。”张莹又接到了代课老师的投诉，她给李斌家长打电话，想请家长协助教育。没想到，爸爸手机停机，妈妈手机关机。张莹从侧面了解到，李斌的父母关系不好，经常吵架，也经常不在家。李斌每天自己做饭，好几次都伤到了手。听了这些，张莹的心久久不能平静。第二天，她把李斌叫到办公室，轻声问：“老师叫你来没什么事，就是看你来得早，跟老师谈谈心吧。”刚开始，李斌有些拘谨，一鼓励就慢慢放松了。李斌说，他家的情况村里人都知道，大家经常说他是“野孩子”。他难过地说：“我感觉别人看我的眼光里带着嘲笑。爸爸妈妈不管我，同学们不愿和我交往，老师也对我另眼相看。”他感到很孤独，就故意犯错，让老师批评，大家才会关注他。他一边说，一边擦眼泪，后来竟泣不成声了。“这孩子真是太可怜了。”张莹摸了摸李斌的头，把给侄儿买的还没有送出去的《钢铁是怎样炼成的》送给了他，对他说，一个人孤独的时候就看看书。
　　过后，张莹和其他老师谈了李斌的情况，他们表示，一定会善待这个孩子。后来，李斌真的改变了，各科老师也都表扬他。一天，张莹在李斌的作业中发现了一张小纸条，上面写道：张老师，我现在很高兴，在学校大家都对我很好，爸妈对我也越来越关心了，周末如果不上班，妈妈就带我去县城玩。爸爸好像也变了很多，他每天给我做饭吃，我不用自己做饭了，我觉得很幸福。看到李斌的进步，张莹比谁都高兴。
　　张莹把爱都给了学生，给自己孩子的却很少。为了不影响工作，她把孩子丢在家里，留给年迈的公婆照管。孩子上学，她没有接送过一次，公婆住院，她没有照顾过一天，每周从家里走时，都是偷偷地出门，不敢让孩子看见。时间长了，儿子和她生分了，记得有一次回家，1岁多的儿子正在院里玩，听见妈妈回来了，就急忙跑回屋里，关起门躲在了门后面，那一刻，她的心里难受极了。
　　经常有亲戚朋友问张莹：“你怎么不调回石门呢？”她总是说：“我不舍得我的学校，这里的一草一木、一砖一瓦，都有我们的心血，它就像是我们的另一个孩子，离开它，真的不舍得。”
　　又到一年教师节。如今，那个破旧的校园早已不在，崭新的教室窗明几净，校园里，那棵雪松也从碗口粗长成需要合抱的大树，就像一个个长大成人的学生。这些年，张莹多次被评为洛南县“优秀教师”“模范班主任”“教学质量先进个人”等。