母亲离开我们已整整十年。多少次提笔想写母亲，都泪如泉涌，不能自已，只能将无尽的思念埋在心底。
　　母亲1934年2月出生于山西临汾一个普通农户家里。她一生养育了六个儿女，为了这个大家庭，她辞去工作，起早贪黑、忙里忙外，担起孝敬老人、相夫教子的重担。
　　记得那时，父亲在建筑公司当经理，工作繁忙，工资也不高。母亲就经常外出打工，脏活、苦活、累活都干。二十世纪六七十年代，她常年在十号信箱、丹江饭店建筑工地干活，筛沙子搅拌水泥，绑钢筋架子，浇灌水泥柱子，全都是体力活。母亲的脸庞被晒得黝黑发亮，手上的茧子老厚。
　　1972年底，父亲受迫害下放到水泥厂。腊月二十三那天，风寒雪飘，母亲拖儿带女，全家迁到距县城20公里的金陵寺镇。在那个交通不便、封闭落后的小镇，一待就是四年半。公路上修路需要石头，她便挽起裤腿到河中捞石头。为砸石子卖钱，她的腿上、胳膊上时常被弄得青一块、紫一块。最难干的是清扫水泥库，每扫完一个水泥库，母亲浑身上下沾满了水泥灰，一副灰头灰脸的模样让人心疼。在那段特殊时期，母亲不仅承受着生活磨难，还要与父亲共同背负着精神压力。
　　母亲的手工活做得极好，量、裁、缝样样都会。她有一本厚厚的书，里面夹满了全家人春夏秋冬的鞋样，家里有一只皮箱，装满了全家人的新鞋。小时候姊妹都盼望过年，大年初一一大早各自穿着新衣服，欢天喜地地跑到院子里炫耀和显摆。
　　母亲的心灵手巧体现在生活的方方面面。她好干净，也很讲究，那个年代虽说住的房子小，用品简陋，但家永远是洁净、温馨舒适的，一日三餐简单可口，一家人其乐融融。家里有一口专门从山西老家买的铁蒸笼，蒸各种面食，每当蒸笼打开，热气腾腾的麦香味扑鼻而来。为改善伙食，她就把炼好的猪油渣掺着葱花、盐和调和料做出花卷，拿在手上那个香啊，至今回味无穷。每逢过年过节，她就做各式各样的花馍，有花鸟、有动物。端午节的粽子，中秋节的月饼，过年炸的红薯棒棒，处处散发着母爱的味道。
　　谁家有困难，只要找上门从不推辞。她经常给左邻右舍帮忙缝制衣服，尤其是腊月天，家里的缝纫机就响个不停，很少有闲暇。在东街居住时邻居杨婆的儿媳去世得早，留下三个孩子，母亲常去她们家帮忙干活，缝衣服。几年前在古城偶遇几十年未见的杨家孙女，第一句话就是问候母亲，感谢母亲当年对她家的无私帮助。
　　母亲很少生病，总觉得她如同一棵大树挺拔有力，浑身散发着力量。1993年不到60岁的母亲突然病倒了，诊断为脑血栓，落下了左肢行走不便的后遗症，但她坚持锻炼，按摩理疗，干力所能及的家务。有一年，父亲在省肿瘤医院做化疗，母亲住进同一医院，两位老人互相鼓励，相濡以沫，一次又一次度过了最艰难的时刻。1995年母亲做肠息肉切除手术，肚子上留下了七八厘米长的刀疤，她又一次战胜疾病，挺了过来。2006年初，母亲不慎摔了一跤，大腿骨折，腿上打上钢板，我将母亲接到家里，悉心照料，四个月后，母亲又奇迹般地站了起来，渐渐恢复到生活可以自理，直到她与世长辞。
　　在母亲患病的18年间，我从母亲的眼睛中读懂了她对美好生活的眷恋；面对病魔，顽强斗争的毅力和精神；面对长久的孤独和寂寞，内心的忧伤和惆怅；家人团聚时散发出的光芒和喜悦以及离别时的不舍和无奈……
　　2010年8月10日，母亲心脏病复发，住进了重症监护室。第三天早晨，她就从容地走了。走得如此决绝，却又如此安详。她默默承受了一生的艰辛，也饱尝了夫妻恩爱和子女孝敬的喜悦。她累了，想好好地去休息了。
　　今夜，我又遥望远空，月亮悄悄地升起来，皎洁的光辉洒向大地。我又一次想起母亲，似乎看到如同月亮般的母亲，孤独而幽静，温馨而含情。愿天堂的母亲一切安好！