田新燕
　　读陈彦的小说，有一种酣畅淋漓的痛快和满足，情不自禁想一口气读完。合卷后，陷入一种短暂的虚空和茫然。从《装台》中依靠搭建舞台生存的刁顺子，到《主角》中一心追求艺术生命的易秦娥，再到《喜剧》里试图改造喜剧舞台的贺氏三父子，三种舞台，三样人生，三个世界——百姓的世界，艺术的世界，世俗的世界。《装台》营生总系于一业，《主角》众生皆备于一人，《喜剧》则是苍生终执于一念，将剧院的舞台拓展到了人世间，演出的是人生苦海中美丑悲喜对照转换的人间大戏。
　　优秀的作家无不有着悲悯情怀。他们关注着小人物的世界，书写着尘世的烟火，感受着人间冷暖。陈彦也是这样，在《喜剧》里，作家依然讲述的是小人物的故事：有来自偏远农村漂亮洁净、淳朴善良的潘银莲；有漂亮得不可方物的秦腔花旦万大莲；有远嫁他乡、被命运开了玩笑后凄凉死去的郝麦穗……
　　人物不同，命运不同，在人生舞台上，主动或被动上演着不同的故事。在故事的讲述中，我看到了陈彦对淳朴善良、勤奋努力的女性饱含深情。字里行间，充满对潘银莲的同情和赞美。“这里种着好麦穗”对曾经深陷泥淖的郝麦穗也给予了谅解；对出生卑微、苦难中奋进的男性充满同情；对沉迷欲望、迷失自我之流给予无情揭露。众多的小人物，你方唱罢我登场，众生熙熙为名而去，攘攘为利而往。一涧清流，就显得难能可贵，陈彦笔下的潘银莲就是那出淤泥而不染的莲。生长于一方净土，温厚纯良，让我们看到人间的美好。
　　小说是讲故事的艺术。故事怎样讲，在一定程度上将决定作品的生命力。《喜剧》相比《主角》和《装台》，在宏观叙述和构建上有所突破。打破了人类视角，小说过半时，引入腿短屁股肥的柯基狗，小说经由一条狗的视角展开。
　　这是一条有着丰富生活经历的狗，经由潘银莲的收养，柯基狗来到了梨园春。芸芸众生，世间百态。这条狗看到了被欲望裹挟下丧失了人性的丑恶嘴脸，也感受到了淳朴善良的人性光辉。这条狗被迫包装成“张驴儿”，一度成为梨园春舞台上的重要角色，被拉上舞台救场，又被撵下舞台。狗的命运轨迹，来自人的喜好掌控。一条狗沦落到非狗的人生，人的轻浮放纵无底线是莫大的恶。当人的精神家园荒芜坍塌了，整个人生也就困顿萎靡沦落了。
　　小说的最后，柯基狗发布了一个新闻发布会，一群狗讨论着人类的问题，言说着悲喜剧，这条哲学狗，已经学会了思考世界。这样的结尾，本身就是蛮荒诞滑稽的，何尝不是一出喜剧？狗且如此，在作为万物之灵长宇宙之精华的人，是不是也应该认真审视自己的人生呢？
　　未经审视的人生，是不值得的。《喜剧》中的贺加贝，爱上了秦腔团当红花旦万大莲。一个丑到了极致，一个美得不可方物。“丑就在美的旁边，畸形靠近着优美、粗俗藏在崇高的背后，恶与善并存，黑暗与光明相生。”贺加贝和万大莲就是美丑对照的极致。
　　内心的执念，使贺加贝画地为牢，对舞台失去了敬畏，忘了艺术的根本。为了挣更多的钱，为了满足自己的虚荣心，荒淫的、偷情的、吝啬的……低俗表演在武大福的红石榴度假村一一上演。无底线的低俗剧目，在贺氏喜剧坊变本加厉。
　　作者在后记中写道：“喜剧和悲剧从来都不是孤立上演的。我们不可能永远演喜剧，也不可能永远演悲剧，它时常处于一种急速互换中，这就是生活和生命的常态。”观众寻着享乐去，能把你捧成巨星，也能瞬间把你从舞台上撵下去。人去楼空，繁华不再。妻离子散的贺加贝，生无可恋地从四楼窗户头朝下栽了下去，栽在了一汪电线上，摔断了一条腿。这一次，他从对梦中情人万大莲的执念里解脱出来，完成命运的突围，想到了远在深山的前妻潘银莲。一场悲剧的结束，何尝不是一场喜剧的开始。
　　每个人都在被自己的苦难所考验，即便被无处不在的悲苦包围，《喜剧》的字里行间依然透着善意和暖意，书写着对人性不灭的希望。世上只有一种英雄主义，就是认清了生活真相后依然热爱生活。
　　人间没有永恒的夜晚，世界没有永恒的冬天。
　　愿我们能演好人生的每一场剧。