

“憨憨老大”的粮食故事

钟言



我这大半辈子,经历了很多事情,可是心里头经常想着的,还是我们国家最困难的那个年代,大家因为粮食短缺而经常忍饥挨饿的经历,至今刻骨铭心没法忘记。

1958年,我8岁,上小学二年级。因为家里是城镇居民,吃的是国家定量供应的玉米糝、红薯片和少量的面粉,每天两顿饭基本上都是稀糊汤里边煮红薯片和能数得清的几根面条,里边也没有什么油水。尽管每顿饭大人们总是让我们吃饱了自己才吃,可是两堂课没上完,我就饿得浑身没有了力气。我和同学们每人拿着一个装着凉开水的瓶子,里边放点盐和辣椒粉,饿了就喝一口,压一压肚子里的难受劲儿。有一次课间休息,我和同学到教室后边的石垛上边玩耍,看见老师倒掉的中药渣子里有几颗大枣,忍不住捡起来擦一擦放进嘴里,只觉得那枣儿软软的、糯糯的,浓浓的中药味里透出一丝淡淡的果香,含在嘴里有点苦又夹杂着一丝甜意,实在是好吃。那一段日子,我庆幸自己发现了能够充饥的秘密,人在教室上课,心里却一直想着那些药渣中的大枣,每到下课都要赶紧去看一看,总是第一时间把它们捡起来吃掉。可惜好景不长,十多天过后,石垛上再也没有出现过药渣,更没有了大枣。从此以后,那些大枣的香甜就成了我童年生活中最美好的记忆。

1961年前后,全国连续遭受重大自然灾害,供应给城镇居民的口粮品种更是复杂,有玉米糝、玉米面、红薯粉、杂粮等,小麦粉越来越少了。每顿饭差不多都是能照见人影的稀糊汤或者玉米面糊,抗饿的主食就是有限的一点红薯馍或者稀饭里煮几个玉米酸菜团子,当然这还是我们几个孩子的特殊待遇,大人们则将挖来的野菜或者在郊区菜地捡拾的青菜叶子,煮熟后混在稀饭里吃。当时11岁的我,已经懂得了和周围的孩子一起,去县城北边的山坡上采摘些槐花回来蒸着吃,或者跑几里路寻找蓖麻叶,煮熟后放在清水中泡几天,去除毒性后掺到稀饭里边吃。我还发现了一个窍门,那就是丹江两岸的柳树很多,不但叶子容易采摘,味道还好吃一些,只是生产队派人看管得严,偷偷摸摸摘不了多少。于是,我就借来一把镰刀,等到半夜河边没人时,上到树上连枝带叶砍下来扛回家。万万没有想到,树枝在土路上拉过的痕迹出卖了我,第二天一大早,队上的干部就找到家里要求赔偿。得知是我这个小孩为了吃柳树才去砍的树枝时,大队支书沉默了半晌,轻轻地摇了摇头,带着人离开了。当时他

看着我的时候,那个复杂的眼神我到现在都记得清清楚楚。几年以后,我在家里的阁楼上发现了当时舍不得吃而存起来的一点干槐花和柳树叶,想想父母和弟弟们遭受的罪,我不由得坐在那里默默地流起了眼泪。

19岁那年,国家号召城里的学生上山下乡插队劳动,很多家长都不愿意让孩子去乡下受苦,我却没告诉家里就去学校报了名。我不图什么光荣不光荣,也不相信凭我一个初中都没读完的半文盲能在广阔天地里有什么大的作为,只是想想去山里就能吃饱饭。我一直听老辈人念叨着山能养川、川养不了山的道理,说的是山里边土地多,只要随便刨几块种下去,就能收获吃不完的粮食,我相信那是真的。1969年冬天,我作为第一批知识青年来到桥公社桃谷河大队吴村小队。据说这儿是这条长达20里的山沟里边粮食条件最好的地方,可在这个村子里的三年知青岁月,把我那吃吃饭的梦想撕扯得一片粉碎。全小队只有河边上不大的几块平地,打下的小麦交售公粮后就剩不了多少。贫瘠的山坡地上,广种薄收的各种杂粮、薯类,也只能让村民们在稀糊汤里比城里人多煮了一些土豆、红薯或杂粮面片。这些饭食不耐饥,老乡们叫它“哄上坡”,到地里干一会儿活就会饥肠辘辘,特别是往高山上送肥,担着80多斤重的担子,上去时尽管山路陡峭、大喘气地上去,总算还能坚持,下坡时就饿得满头虚汗腿脚发软,眼前直冒金星。村子里偶然有人吃一顿饺子,那一定是家里来了贵客,尽管那饺子皮儿是用杂粮做的,饺子馅是用青菜拌和的,人们都会羡慕地把这顿饭叫做“人饭”,成为大家在田间地头歇工时议论好几天的话题。

1972年春天,我接到知青招工的通知,分配我到地区塑料厂工作。当我得知粮食部门也有招工名额时,就赶紧找到安置办公室,软缠硬磨要求去粮站工作。因为我当知青交公粮的时候,看见过仓库里边堆积如山的粮食,在我的意识里,那肯定是一个不会让人挨饿的地方,而且将会一劳永逸地解决吃饭的问题,我为自己这个明智果断的人生选择兴奋得几次从梦中笑醒。在大山深处的杨斜粮站上班后不久,我就发现自己的美好愿望又一次破灭了。粮站职工每天的工作强度很大,除了收粮、销粮、管粮,还要自己动手装包、装车卸车、翻倒粮堆,每月定量供应的工种粮根本不够吃。有人说,粮站职工把院子里散落的粮食扫一扫都吃不完,其实那是外行人的想法。粮食部门的管理极其严格,曾经有一个姓吴的职工是个老先进,仅仅把一个熟识的老乡寄存的大豆抓出一

小把焐熟充饥,就被县局给了很重的处分。所以,无论肚子再饿,谁也不敢打国库粮食的主意。无奈之下,我和同事们只好从家里拿一些用麦麸、谷糠等粮食下脚料混合加工的“炒面”,每顿饭搭补一点,就这样一天一天往前熬着。

青少年时期经常饿肚子的经历,让我从骨子里体会到了每一粒粮食的珍贵,参加粮食工作以后,则更加懂得了粮食对于国计民生的重要作用。我怀揣着对粮食无比敬畏的情怀,坚持发扬粮食行业“宁流千滴汗,不坏一粒粮”的优良传统,兢兢业业地做好每一项粮食管理工作。回顾过去,我为自己能在几十年里保证粮食安全储存所取得的成绩感到欣慰和自豪。

1978年以后,我们国家进入改革开放的新时代,党和政府把解决好人民群众吃饭问题当成头等大事,各种惠农政策和促进粮食生产的措施连续出台,粮食生产连年丰收,农民有了余粮,国库不断充实,通过几十年的艰苦努力,天天吃饱饭的梦想终于成为现实。但是,让人担心的问题随之也出现了。在我去过的很多川道和山区,农田里已经很少种植粮食,因为其他经济作物可以获得更多的收入,也有大块的耕地被白白抛荒,因为它的主人几年前就已经去城市里务工挣钱,农户家里也不再储存粮食,农民的儿孙很少懂得粮田耕作。从城市到乡村,关于粮食的事情已经在不经意间淡出了人们的话题。更可怕的是,社会上浪费粮食的现象越来越严重,把雪白的馒头和散发着香气的大米饭随手扔掉的场面随处可见,而人们的脸上透出的则是满不在乎的麻木神情。每当看见这种情景,我就会深深地感到忧虑和悲哀。

我知道大家嫌我的话多,叫我“祥林嫂”,可是我忍不住还是要说,我们一定要时刻牢记习近平总书记关于“在粮食问题上不可能长期出现高枕无忧的局面”“手中有粮,心中不慌在任何时候都是真理”的告诫和叮嘱,时刻不能放松对粮食安全的忧患意识,永远传承先辈们重视粮食事业的优良传统,努力把粮食生产落到实处,把收获的粮食管好,保证我们的国家长治久安。我就是想通过自己的言传身教,让子孙后代们记住那些吃不饱饭的艰难日子,懂得爱惜粮食,节约粮食,让丰衣足食的日子过得长远。

“憨憨老大”的发言终于结束了,会场上一片寂静。良久,热烈的掌声突然响起,惊动得窗外树枝上的鸟儿们“喳喳”飞向了天空。

那天的茶话会上没有喝酒,可“憨憨老大”醉了,醉得很深沉,很幸福。

国网商洛供电公司2021年11月计划检修停电范围

因我公司检修供电设备,下列地区需停电,请各有关单位提前做好停电准备。

县市名称	变电站名称	馈路名称	停电范围	停电时间
山阳县	山阳变	137市区IV线、131市区V线	市区V线供电用户;市区IV线供电用户;九寨村、公路管理段、翠屏小区、文化馆、丰阳酒店、金龙酒店、廉租房、体育中心	11月4日8:00—14:00
	山阳变	127东农线	东农线供电用户:城关镇:西河、邹家湾、高家、张垣、庙沟、麻河、三合、杜家河、蔡垣、寇家沟,十里镇:刘家村、陈坪、寺沟、任家村、鹤岭、磨口村、红土岭、槐树庄、王庄、祁坪村,高坝镇:北河	11月11日7:30—18:00
	山阳变	124市区I线	市区I线供电用户:城关镇:西关、李家坡、卜吉河、邹家湾、征禧所、凤凰酒店、天天乐超市、林业局、城区一中、城区一小、社保局、广电局、老街、苍龙路、县委宾馆、电信局、武装部、县医院、新华书店、老中医院、药司库、老面粉厂、卜吉沟、防疫站	11月13日7:30—18:00
	香台变	166马滩线	马滩线供电用户:板桥镇:檀树村、马王村、广梅村、耿村、安门口村、青龙村、王家村、庙台村,色河镇:胖鱼村、钟王村	11月16日8:00—18:00
	山阳变	122伍竹线	伍竹线供电用户:土桥、西河、下河、伍竹园、东沟、寨子沟、下官房	11月17日6:00—12:00 11月22日8:00—12:00
	照川变	190宴马线、192石佛线、193西川线、195牛鼻子线、196吊庄光伏线	宴马线供电用户:照川镇:土城、珍珠、宴平河、茶坊;石佛线供电用户:石佛镇:黄泥河、碾子坪、轿沟、麻庄河、枣树坪、板仓沟;西川线供电用户:照川镇:东川、南水河、西川、郑家庄;牛鼻子线供电用户;吊庄光伏线供电用户	11月23日6:00—18:00
商州区	天桥变	150王闫线、151天照线、152水草线	王闫线供电用户:天桥镇:天桥村,王闫镇:双河村、黄石关、冻子沟;天照线供电用户:大坪村、桐木沟村,王闫镇:双河村;水草线供电用户:大岭村、蜡烛山村、龙洞川村、靳家河村、吕家坪村,王闫镇:丰川村、石埡子村、口头坪村	11月23日6:00—18:00
	中村变	3572五洲线	山阳五洲矿业有限公司	11月23日6:00—18:00
	东郊变	116水泥厂线、134东沙2线、136北电光伏线	东沙2线供电用户;商州区北电光伏科技有限公司;陕西商山新材料科技有限公司、商洛君隆实业有限责任公司	11月9日7:00—19:00
	东郊变	113西涧线	西涧线供电用户	11月10日7:00—14:00
	东郊变	115张村线	张村线供电用户	11月10日7:00—17:00
丹凤县	东郊变	143东沙1线、135东沙3线、141东沙4线、150物流园线、142东祥化工厂线	东沙1线供电用户;东沙3线供电用户;东沙4线供电用户;陕西商丹粮油工业有限公司、商洛淘塑再生资源有限公司、陕西商山物流有限公司;商洛市公安局商州分局强制隔离戒毒所(拘留所)、中国人民武装警察部队商洛支队执勤一大队商州中队、商州分局强制隔离戒毒所、商洛市纪律检查委员会	11月10日7:00—19:00
	西郊变	174西市4线	西市4线供电用户	11月11日0:00—6:00
	西郊变	173西市3线	西市3线供电用户	11月18日0:00—6:00
	武关变	149武清线	武清线供电用户	11月12日8:00—21:00
洛南县	竹林关变	155江北线、156东岭线、157土门线、158张源线	东岭线供电用户:竹林关镇大三元、赵家庵、温池村、孤山坪村、河北村;土门线供电用户:竹林关镇南院、光明、南文沟、茶房埡、王堰、洞底,土门镇高岭、八十河、土门、七星、龙泉、龙王庙河、东炉、大安;张源线供电用户:竹林关、桃峰、雷家洞村;江北线供电用户:中厂村、阳河村、长石炼村、张源、河北村、洼口村、月凤村	11月23日6:00—11月24日18:00 (早停晚送)
	丰陵变	152市区2线	市区2线供电用户:河滨北路东段、华阳路、东街村、西街村、禹门巷、南门口、县运司、华西小区、土管局公网、电影院、药司	11月16日7:30—12:30
	丰陵变	150市区3线	市区3线供电用户:东门口、东街村、东关、华阳路、进修学校、洛南中学、华夏衡业、中琪地产、城建中心广场、政府公网、仓圣国际、城关中学、县委家属楼、中甫街东段、粮食局家属楼	11月18日7:30—12:30
	巡检变	189架鹿线	架鹿线供电用户:巡检街村、甘江村、驾鹿村、上坪村、东河村、高山河村、太子坪村、高山河	11月23日6:00—11月25日19:00 (早停晚送)
三要变	152麻湾线	麻湾线供电用户:北司、罗村、沙河滩、叶河、王岭	11月24日8:00—12:00	

备注:1.在以上计划停电时间内,有随时送电的可能,因雨等停电改期时另行通知;2.临时检修、电力事故停电另行通知;3.各县区用电客户详细停电信息见当地供电部门的通知或拨打电话:95598。

2021年10月28日