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在中国所有的草木中，艾是最有灵性的。俗语道：
“三月插柳，五月插艾。”一到五月，人人门楣插艾，一片草
木清香，荡漾鼻尖缭绕心头。古人笔记记载，此时，女人
甚至将艾编成绿环，带在身上，互相串门，走亲访友。细
细读这些文字，很有一种青葱润泽之意，内心也暖暖的，
很是舒服。

我的老家山阳法官一带，也有一句谚语：“五月艾香。”
五月里，艾真的很香。故乡是一个小山村，在深深的

山谷里，两山一夹，安闲和谐。这儿的水很多，一个泉眼
一个泉眼里，有白汪汪的水流出，聚成或大或小的溪流，
环绕在人家的门前屋后。到了春天，流水处桃花杏花一
片喧闹，很有一种世外桃源的感觉。

走在小村的水边，人的心也是清闲的，没有一丝的沉
重和繁杂。

有水的地方，艾就特别多。水一汪，艾就绿。一到五
月，进入沟谷或者溪流间，充盈鼻端的，是一股一股的艾
香。抬眼望去，一片片都是青葱的艾蒿，遮住了一脉脉的
流水，只听见流水汩汩地响，就是不见影子。

在所有的草木中，艾香最浓。
在所有的草木中，艾香最能清心明目。

割割 艾艾

五月艾香。
五月割艾。
割艾，应在早晨，这是我爹说的！我爹说，早晨，艾

叶沾露，一夜沁润，这时是艾香最浓的时候，割了，艾质
是最好的。

割了的艾，得阴干。

阴干的方法很简单。把艾捆着背回来，摊放在土楼
上——我们那儿，白墙黑瓦，一律是土房，沿着阳坡的水
泥公路蜿蜒而上，一直扯向白云的深处。土房上有楼板，
用木板遮的，上面铺着土砸实就成。土楼上晾晒东西，很
容易干的。更好晾艾，很透风的嘛。这样晾干的艾，艾中
的香味没有散发，仍然留在叶子和秆子中。

这种艾，虽干了，可叶绿清新，如刚割下的，属于
上品艾。

艾灸的时候，爹说，这种艾最有效。
但是，一般人懒，艾一割，就散放在沟边谷旁，摊开

来。日头一晒，艾焦干，这才背回来。一天的大日头暴
晒，艾香早已被挥发一空。

五月割艾，千万别卖。这也是小村人的传统习惯。
因为，在他们眼中，艾实在是一味农家不可少的必备品，
舍不得卖，留着自己用。

而且，爹说，艾留存的时间越长，艾的质量就越好，艾
灸效果也越好。多年后，我翻古书，《孟子》里有一句话，
和爹的话吻合：“七年之病，求三年之艾。”古语道，礼失求
诸野。有些单方，民间保存的最真。很多中药单方，民间
称为偏方，即是如此来的。

艾艾 灸灸

艾在小村，我认为，最大的用处是艾灸。
这，还是爹传授的。
爹说，艾能祛毒。爹所说的毒，简单地指疖子。祛毒

的办法很简单，将大蒜切成薄薄的片，放在长着疖子的地
方，然后，将艾叶揉成锥形，指蛋大小，点燃后放在蒜片
上。艾慢慢燃烧，热气蒸腾着蒜片，将毒气拔出来。艾

灸，一直到皮肤感到发烫后，才移动蒜片位置。如此反
复，一日三次。两三天后，红肿之处消除，一切恢复如初。

当然，用艾灸，必须在疖子没化脓前。否则，没
有作用。

我们村的一个小孩，头上长了一个大疖子，走路脑袋
歪着，准备去医院开刀。我爹一见，说不用开刀，用艾灸
试试。然后说了方法，并让艾灸勤一点儿。十天之后，孩
子爹来，感激不尽，送了一筐鸡蛋。

我爹拿了几颗，其余退回，说：“用你的艾叶，用你的
手，谢我干嘛？”

此法从此在小村扩散，现在三尺小儿俱会。有的老
人，蚊子咬一口，也会艾灸一下。反正是自己的大蒜，自
己的艾蒿，不用花钱。

爹的这些本事，不是自己的。我家过去是老中医，至
今有人谈起我老爷爷，都称为老先生，说他一手好草药，
了不起。爹的这些烫头手法，都是从老爷爷那儿听来的。

艾艾 缘缘

初中课本里，有一篇文章名《扁鹊见蔡桓公》。文章
里，扁鹊说：“病在肌肤，针石之所及也。”这里的针石，就
是针灸。换言之，就是用银针和艾灸的方法治疗。记得
当时，语文老师讲到这儿，竟然抬头长叹一声，发表个人
见解道：“中国的草药，都有灵性，都有生命，用上之后，它
们竟然知道自己该去治疗哪个部位，从没有走错道，从没
出现过失误，比人认路还准，岂不怪哉？”

语文老师爱写文章，语言很有抒情性。
我很崇拜他，但是怀疑他的这番话，草木真能识途

吗？草药真有那么神奇吗？他说，当然，黄芩、黄
姜、苦参，各司其职，它们明白得很，从
不随意乱跑，也不会滥管闲事。

多年后 ，由艾 ，我理
解了这句话。

我 30 岁后，坐骨
神经痛，突然发生
的，如风雨突至，迅
雷不及掩耳。一年
的 时 间 ，不 能 远
足，不能久站，时
间久一点儿，腿上
的筋就疼痛难忍，
必须蹲下一会儿再
走。单位有一位姓朱
的老师善针灸，要替我
治，可我怕痛，他无奈，说：
“就艾灸吧。”

于是，就开始艾灸。
艾揉成锥形，从腿到腰，一排穴道，一个

穴位放一个。点燃了艾，他一边灸着一边问：“有感觉
吗？”我摇头。他又燃又问，然后我就不摇头了，真有感觉
哎，由腿到腰，一条线热热的，如一只带火的虫子在里面
流窜、游走。

他笑着说：“这就对喽。”
然后，一到放学后，他就给我艾灸，记不清一个月还

是两个月后，突然有一天，我猛然发现，自己最近走路再
也不用蹲了。

我的坐骨神经痛，就这样不知不觉好了！

草药，真是很怪很神的！
在乡村，艾除祛毒外，还有其他用途。
小儿吃饭时，不知多少，猛吃，胀着肚子，哇哇地哭。

当妈的用艾泡水喝，半盏下去，一准能行。山村濒临着
水，水流款款绕过村子，给村子留下了一种水韵，一种“绿
水人家绕”的美景。尤其小村的女子，一个个被水淘洗得
水灵灵的，对人一笑，天朗气清。可是，水多，水汽太重，
村民整日依水而生，依水而歌，依水而活，少不了有风湿。

小村的风湿病很好治，方法简单：将水烧到极开，放
在一个大盆里，盆上用被单做一个密闭的大帐篷。将艾
蒿放入开水里，水汽带着艾蒿味蒸腾着，弥漫在布篷里。
人脱了衣服，坐在里面，来一个艾蒸桑拿。

如此蒸腾一次，让人一身大汗，走出来后，喝上一杯
水，满身轻飘飘的，如腾云驾雾一样。几天后，感觉不到
关节痛了，这才猛然醒悟道：“哎，我的风湿好了。”

天热，房里有蚊子，燃一把艾蒿，过一会儿去睡，安安
静静的，蚊子早已不知哪儿去了。

五月插艾，更是小村固有的风俗。小村人可能知道
是纪念屈原，也可能不知道，但是日久沿袭，成为一道必
不可少的节日风景，一到端午，家家如此。我们小孩则跳
着跑着，唱着儿歌，高高兴兴：“端午插艾，穿双花鞋。花
鞋没底，给我白米；花鞋没帮，给我细粮……”现在，到了
端午，看见青青的艾蒿插在门楣上，童年的儿歌再次在记
忆里响起。

艾仍青青的，长在小村的山道旁，长在小村的沟溪
边，长在小村的岩畔上，一如童年时的情景。可是，我已
经走离小村，走离故园，走向了自己的中年。

艾艾 糍糍

至于艾糍，是一种吃食。这东西，
故乡人会做，可是现在做的不多。我
的一个隔房婆过去就经常做。

到了三月，艾蒿发叶，青
青嫩嫩一片。将艾叶采摘回
来，放入清水里漂洗晾干，
再放入开水里煮熟后，冷水
一浸，除掉苦涩味，放入臼
窝捣烂。

捣烂后的艾，和着糯米
粉反复揉，揉成滑溜的团，揉
醒了，然后包了馅儿，放入蒸
笼蒸熟，就成了艾糍。
有人说，这是客家饭。其

实也不全是，中国的吃食，是南北
贯通东西交接的，好的食物，大家就

相互学来，为自己的餐桌增加一味，美了
舌尖，美了味蕾，也美了自己的生活。
小村的妇女，月经不调的，过去常常做了这吃。现在

不了，出现这种病症，去了诊所，大把的药片买回来，咕咚
咕咚地喝着。

艾糍，在小村要慢慢地消失了。
有时想，艾与其说是一味中药，不如说是一种乡

愁。就如故乡，与其说是人生长的家园，不如说是人精
神回归的故里。

艾是一味中药。
小村，是游子心灵的另一味中药。

商 山 艾 草 香 四 季
余显斌

2020年7月，我与父母回祖居地丹凤县月日、马炉
一带寻根，引发了对故乡百顷湾历史的关注与思考。
此后，我常常在闲暇时翻阅商州旧志，从中找寻故乡旧
时的一鳞半爪，虽然几无所得，但却“搂草打兔子”，有
了一些其他收获。

记得几年前，我在翻阅商州区地方志办整理出版
的民国《续修商县志稿》（以下简称《志稿》）时，曾读到
《志稿·艺文志》载清嘉庆年间商州知州“陈祈”《诗以志
喜》一诗：

风鹤频年叹屡惊，那堪旱魃祟荒城。
万人祷祝回天意，一声滂沱听雨声。
禾黍有情欣骤长，黾蛙得所亦喧鸣。
朝来比户生欢庆，已即丰享卜太平。
在诗末注释中，《志稿》校勘者指出：①“一声滂沱听

雨声”一句的“第一个‘声’字疑有误，似应为‘阵’”；②“丰
享：应为丰‘亨’，指作物丰收。”另出有校勘旁注，指出“此
作者‘陈祈’与卷十三《兵事志上》等卷中之‘陈祁’实为一
人。”读到此处，笔者不禁产生了疑惑，“声”字究竟是否有
误？如有误，正确的是什么？“享”是否为“亨”之误？另

外，《志稿·艺文志》中该诗作者名字署为“陈祈”，而《志
稿·兵事志》中提到其人时却写作“陈祁”，“祈”与“祁”究
竟哪个字才是对的？

后来读到商州区政协组织整理的《商州旧志古诗文
校注》（以下简称《校注》）一书，该书与《志稿》为同一位
老师校注，故对《诗以志喜》一诗的校勘意见一致，但在
内容处理上与《志稿》又有不同。《校注》对《诗以志喜》一
诗的原文按照校勘意见进行了修改，而将校勘意见在注
释中进行了说明。

不久，又读到商洛市地方志办等组织编著的《商洛
近代诗歌辑注》（以下简称《辑注》）一书，该书收“陈祈”
诗作5首，其中有《久旱祈雨得之诗以志喜》一诗，该诗
正文除“丰享”作“丰亨”外，其余内容与《志稿》收录的
《诗以志喜》相同，但在诗末注释中，《辑注》编者指出：①
“‘祟’在《志稿》手抄本中原为‘崇’，今改。”②“一声：疑
有误。一句中有双‘声’字，当忌。二是‘声’字宜仄却
平。依句意当指雷声，可否换以‘震’字？震乃八卦之
一，代表雷。”③“句中原为‘丰享’，‘享’和‘亨’意可通
用，但句中宜作平声，方合韵律，故改之。”

综上，《辑注》编者与《志稿》校注者意见基本一致，
均认为诗中“声”字疑有误，只是修改意见不同。同时，
均认为“丰享”应为“丰亨”。但笔者心中的疑惑仍未完
全解决，“声”字到底该改成什么字？是“阵”还是
“震”？抑或是别的什么字？究竟是作者原诗写错了，
还是别的什么原因弄错了？另外，作者名字到底是“陈
祈”还是“陈祁”？这一切因为作者原著《商於吟稿》散

佚已久，无从查证。
此后，翻阅旧志时，每每想起此事，本以为这个疑

问要永远留下去了，孰料去年寻根后，为了编撰一本
纪念故乡百顷湾的小册子，看到《志稿》载陈祈著有
《商於吟稿》，言“祈牧商三载，时值教匪扰商，惨淡经
营，日无暇晷，触目兴怀，形诸歌咏，既志鸿爪，亦勉团
众，因名曰《商於吟稿》。于当时干戈扰攘之情况、民
生颠沛之殷忧，以及风土人情、名踪古迹，莫不备
采”。为在其中寻找故乡相关内容，乃克服新冠疫情
阻碍，多方奔走联系，搜寻这一古籍。经过连番奔波，
前后历时月余，始有所获。

书甫到手，一览为快。《商於吟稿》分上、下两卷，作者
为“陈祁”，而非“陈祈”。《诗以志喜》为上卷第二首，但题
目为《余于七月九日抵商州，时方苦旱。十一日视事夜即
大雨，诗以志喜》，内容如下：

风鹤频年叹屡惊，那堪旱魃祟荒城。
万人祷祝回天意，一夜滂沱听雨声。
禾黍有情欣骤长，黾蛙得所亦喧鸣。
朝来比户生欢庆，已即丰亨卜太平。
由《商於吟稿》上卷第一首诗原注“戊午七月”及本

诗题目可知，本诗写于清嘉庆三年（1798）七月十一日
后。清嘉庆二年（1797）末，陈祁升任商州知州，因故延
至此时方到任。“视事”即治事、任职，指官员到职办
公。“志喜”谓表示喜悦，记下喜悦之情。宋代史俊卿
《祈雨有感》同样也是雨后喜而为诗：“神功归大造，志
喜在吟篇。”

诗中的“风鹤”为成语“风声鹤唳”的缩语，常用以
喻自相惊扰，此处指与白莲教起义军的战事。“频年”即
连年，多年。清代川楚白莲教起义始于嘉庆元年
（1796），前后达9年之久，至陈祁作本诗时的嘉庆三年
（1798），已逾三年。“旱魃（bá）”为古代传说中能致旱
灾的神。“祟”指鬼神所为的灾祸。“荒城”即荒凉的商州
古城。“祷祝”指祈求、祝告，古代地方官常常在大旱时
祈雨。本诗作者陈祁在另一首诗中即提到曾于大旱时
前往石龙洞（在今商州区板桥镇龙王庙，即商州十观之
“龙涎吐珠”所在）祷雨，唐代著名诗人元稹《旱灾自咎，
贻七县宰》也说：“区区昧陋积，祷祝非不勤。”“滂沱”形
容雨势很大的样子。“禾黍”泛指谷物、庄稼。“骤长”指
下了一夜饱墒雨之后，土地温润，农作物生长速度加
快。“黾（měng）蛙”泛指青蛙。“得所”谓得到适宜的处
所，语出《诗经·魏风·硕鼠》：“乐土乐土，爰得我所。”
“比户”指一户挨着一户，即家家户户。北宋著名诗人
范仲淹《寄题岘山羊公祠堂》：“太守一兴善，比户皆欢
快。”“丰亨”在此指庄稼丰收。“卜”即预料，预示。

至此，通过阅读陈祁原著《商於吟稿》，印证了《志稿》
及《辑注》编者的校勘意见，也厘清了关于本诗的相关疑
惑。仔细思之，商洛当前流传的陈祁诗作共10余首，均
收录于《志稿》中，内容皆出自于《商於吟稿》。《商於吟稿》
有嘉庆五年、嘉庆六年及嘉庆十年3个版本，加之《志稿》
修于20世纪40年代，内容广博，且由多人合作编纂而成，
完稿后也未及定稿与刊印，仅以手抄稿存世，故偶有讹
误，也在情理之中。

一 夜 滂 沱 听 雨 声一 夜 滂 沱 听 雨 声
刘 毅

商洛文史●


