

永不褪色的记忆

党根虎

商州区夜村镇口前村六组的党水娃,是一位个子较高、腰杆笔直的老人,说话不紧不慢,从容镇静。一张黝黑的脸庞,刻满了岁月的沧桑。近日,我去他的家里,见他端着一个小碗正在吃饭,给我们说他的饭量现在不行了,一顿能吃一小碗饭,但身体还行,没有什么大病,毕竟是当兵磨炼出来的人。我们出于好奇,问起他当兵的经历。

已经88岁的党水娃,一谈起当兵的经历,立刻滔滔不绝、两眼放光、绘声绘色,甚是自豪!他当兵7年,其中5年时间修路、修飞机场,两次经历大事故,有惊无险,死里逃生,为当时一穷二白的新中国的建设事业立下了功劳。

党水娃翻箱倒柜,翻出一个手心大的草绿色军用针线包,小心翼翼地打开,摆开几枚纪念章,虽是高龄老人,但头脑非常清晰,能准确地说出每一枚纪念章的来历。

1949年,也就是中华人民共和国成立的那一年,党水娃怀着激动的心情参军入伍,加入建设祖国的洪流之中。

党水娃说所在的18军,开始在四川二郎山修青藏公路,就是贯穿青海、西康和西藏的公路,一直把公路修到拉萨。

那时,修路大部分都在山区,经常在山崖上打炮眼、装炸药。在怒江天险修路的时候,山高路陡,悬崖上测量队都过不去,而他们在山崖上打好炮眼,在里边插上钢钎子,然后绑上绳子,拴在人的身上,把人吊下悬崖,一点一点地修路,一不小心就会掉下去,粉身碎骨。

当时中华人民共和国刚成立,百废待兴,修

路没有任何机械,打下的渣子全靠人工用担子挑、背篓背走,可以想象这既是高危作业,又是非常累的活。党水娃心中充满了中华人民共和国成立的喜悦,抢着干活,以苦为乐,不久就被推选为班长,因吃苦耐劳荣立二等功,他们排也被评为“突击英雄排”。

1952年冬,部队领导见战士们长年修路都累了,就下令休息3个月,让战士们恢复身体。以前没上过一天学的党水娃,在扫盲班里一下子学习了几个生字,被部队鉴定为高小毕业。他不但自己刻苦用功,还鼓励不好好学习的战友,给他们做思想工作,使部队掀起了一股扫盲潮,战友学习文化知识的热情高涨,因此又荣立一个二等功。

1954年在工布地区修路时,党水娃班长带领战士们在的一处山坡放炮,将坡体震塌了,他的头上也被落下的石头砸伤。简单地包扎了一下伤口之后,他查看了一下塌方的现场,虽然当时只塌下一小部分坡体,但继续塌方的危险性很大,而且天也快黑了,就下令全班暂时停工。

第二天起来,再到修路的地方一看,好家伙,半山山坡都垮下来了,山石倾泻在下面的河流之中,把河水都堵住了,真是好险啊!要是不停工的话,全班战士的生命可能都会报销在这里,回想起这一幕,党水娃很自豪他当时的英勇果敢。

同一年,在太召地区修第五段工程的时候,党水娃和战士们拉着绳子,清理掉在路面上的石头时,突然感到整座山在“簌簌”抖动,有小石头滚落下来。有人喊:“山塌了,快跑!”党水娃刚抓着绳子跑到安全的地方,整座山就“哗啦啦”地塌下来了,全是房子大的石块,一块挨着一块擦着他的脚后跟呼啸而过!苍天保佑,他当时有惊无险,可他们班的7位战士当场壮烈牺牲,7人负了重伤,到医院后两个又没抢救过来。9位刚刚二十出头的战友,为了祖国的基础工程建设,在没有硝烟的战场献出了宝贵的生命,长眠在了太召地区!

谈起这段经历的时候,党水娃依然心有余悸,声音低沉,甚是悲痛。他说,虽然自己从死神手里捡回一条命来,可是许多为了我国的建设事业甘于奉献、不要一点报酬的人,却永远地走了,他们是那个时代最可敬的人!

1955年,青藏公路修到了西藏的拉萨,他们团奉命调往中印边界,在一个叫作亚东沟的地方站岗防守。部队驻扎在珠穆朗玛峰的山脚底下,海拔4000多米,冬天零下30多度,战士们穿的是普通的棉袄和大衣。有时开一个小时的会,脚都冻麻了,站不起来。

高寒山区缺氧,又极度寒冷,新来的人感觉像有重物压在身上,身子一个劲往下坐,胸口憋闷,呼吸非常困难,气喘个不停。当时有一个内地来的新兵,



◁解放西藏纪念章

▽西藏通车典礼大会纪念章



刚到几天就病倒了,没有抢救过来。

党水娃和战友们是一直从四川修路过来的,虽然一开始也觉得很舒服,但时间长了就适应了,没出大事情。

党水娃所在的团,任务就是站岗放哨巡逻。国界两边,各国的士兵都在执勤,有时候能远远地望见印军,五官清晰。当时也有尼泊尔的生意人要过来,他们要分清哪个是做生意的,哪个是印军特务。

当时的中国一穷二白,高寒山区没有路,没有车辆,后勤全靠驴子和马驮运,不执勤的时候,他们还要割草喂牲口。

有一次,一个班的人在中印边界的野山洼里割草,相互间需要不时地喊叫照应,有个战友喊叫时还在答应,收工的时候却没见回来。大家跑到对面山沟里一看,一大捆草散在地上,那个战士不见了,想必已经被印军俘虏,遇害了。

有一天晚上,楼上正在开会,排长看见楼下有个黑影,下到一楼,却没见人,正纳闷间,有人从后面拦腰抱住了排长。排长高大健壮,一甩就脱了身,一边追一边喊楼上的战友,当战友们追上来时,那个人已经跑得没影了。那个排是机枪排,楼下的库房里全是机枪,那个人估计是印军特务,来偷机枪杀人的,要是得手,后果不堪设想!

印军频繁偷袭,给我边境军民造成很大困扰,边防部队一忍再忍。后来,印军越发猖狂,于1956年开始侵略西藏,一个军万余人疯狂进攻。我军假装溃败且战且退,布了个口袋阵,在一条狭长的山谷里打伏击。峡谷两边都是陡峭的悬崖,我军把前后两头截住,山头架起机枪、小钢炮,印度的一个军全部乖乖地举手投降。后来经过谈判,又把那些俘虏放了回去。当然,印度后来不知进退,发动全线进攻,直到最后惨败,这是后话。

当时,党水娃是机械技术员,负责检查枪械

子弹。他每次都小心翼翼地仔细检查,哪个子弹发霉有绿色,哪个子弹不饱满,就是里面药物出了问题。他知道自己的一点疏忽大意,到战场上就可能让一个战友丢失生命,所以对工作一丝不苟,赢得了领导的大力赞扬。

党水娃当时一直是共青团支书、班长,遗憾的是由于种种原因,入党没有通过,后来也就没有提干。

1956年退役之后,党水娃在四川一个热电厂烧锅炉。这个热电厂是四川最大的热电厂,全四川省都靠这个电厂发电,他在这儿一直待了5年,干到了车间主任。

后来,由于家里父亲去世,母亲年迈需要照顾,忠孝不能两全,他不得不回老家种地了。

回想起来,正是党水娃这样的一代老兵,以满腔的爱国热忱,用他们的青春年华,使新中国成立之初千疮百孔、一穷二白、百废待兴的基础设施,得以旧貌换新颜。当时环境的艰苦卓绝及其危险程度,是今天的我们无法想象的,美国、印度、越南等国和退守台湾的国民党军队皆虎视眈眈,伺机抢夺我们的胜利果实。正是扎实的基础设施建设,才保障了我国军队强大的后勤供应,在后来的战争中将一切侵略者打得屁滚尿流,再也不敢轻易滋扰我国,我国人民才能全身心地投入到经济建设当中,国家才能不断地繁荣富强!



党水娃近照

西沟秋行

蔡红旗

西沟位于商南县城关街办曹营社区,世福说那里有一大片竹林值得一看。

从商南县城北行20公里,就到了西沟。进入山谷,秋天的景象呈现在眼前,最大的变化是山上树木的颜色,夏天的深绿渐渐褪去,取而代之的是黄色和红色,其中木筋条树叶最红,这种树叶天气越冷,红得越鲜艳。路边野菊花盛开,繁茂处黄灿灿一片,或在崖边,或在树下,或在草丛里。

我们走到一座庙前,三间房屋和农家房屋相差无几,门额上方挂着一块匾,上书“杨泗庙”,遒劲有力,颇有功底。大门锁着,透过门缝可见正中的杨泗将军塑像,怒目圆睁,满脸漆黑,身披红袍,手持兵器,笔挺站立,威武非

凡。在它的旁边,供奉其他神仙。檐下放着几块功德碑,一块旧碑可见“民国二年”字样,距今100多年了。

有关杨泗将军的来历,众说纷纭,不同地区有不同的版本,因其斩除蛟龙、平定水患,广受百姓敬仰,道家更将其当作除妖驱鬼的一位重要尊神。

杨泗庙在沿江沿河口岸并不少见,河南省淅川县荆紫关古镇的平浪宫就是杨泗庙,丹凤县平浪宫也供奉杨泗将军,但地处穷乡僻壤深山老林的西沟建有杨泗庙,实为罕见,应该是“湖广填四川”移民时随着移民传到这里的。

接下来,我们进到一片竹林里,道路在竹林中,车行林下,竹高林密,遮天蔽日。停车林下,信步竹林,翠竹不甚粗壮,却极为俊俏,中无杂树,清清爽爽,规格一致。如此众多美竹,怎不叫人心旷神怡呢?适逢一村民路过,见我们赞不绝口,冒出惊人话语:“啥依咯。”意思是这里竹子太多了,没啥稀罕的。

各个竹园自成一片,又连在一起,几乎占据了山谷中的大半低地,竹密处密不透风,鸟儿都无法穿过。竹林里辟出数条道儿,通到竹林外的几户人家。来到农家院子,多数关门闭户,青壮年外出谋生,小孩进城读书,留下几个上了年纪的老人看守家园。院子边的一棵百年紫荆树只剩一树秃枝,它曾见证过这里往昔的繁华,听留守的老人说,有外来人愿意出5万元买它,主人虽移居他乡,却不舍得卖。老人还说,院子里有了紫荆树就有了贵处,便成了风水宝地。竹林外有两户搭建香菇棚的人家,棚里的架上长满香菇,主人正忙着摘香菇。还有一人在拆掉的房屋地

基础上建猪舍养了60头猪,他说今年赶上毛猪掉价,养猪赔钱,去年一头出栏的猪能卖上万元,今年才卖2000多元钱,没人养猪时价钱能上天,有人养猪了,价钱就跌回谷底里。养猪人已在老屋旁边为自己修好坟墓,若干年后他会带着自己的养猪梦,一同埋在这里。不知明年还会不会有人种香菇和养猪,他们会不会也像其他人一样外出务工呢?再过20年,这里的竹林还在,村庄还会有吗?他们的后辈还愿意回到小山村居住呢?山区的乡村在萎缩,城市在膨胀,人们对幸福生活的追求比以往来得更迫切、更强烈,速度也更快。

出竹林,富民说曹营街跟前还有一道沟,想进去看看。这里的住户比刚才那条沟里的多,几户人家忙着摘香菇,因人手不够,雇人帮忙。问此地何处,答曰大西沟。小西沟在哪里?“杨泗庙那儿是小西沟。”原来我们今天走过

的两条沟,是大小西沟。

“山上树木那么小,咋种香菇呢?”

“早些年种香菇把树砍伐完了,现在禁止采伐树木,香菇代料是从河南运回来的。”

路旁柿子树叶落了,留下一树黄柿子,摘个尝尝,涩中带甜。对面凸起两个山尖,看一眼就知道是双尖,或称作双峰,那是商南的地标。

竹林一角



色彩斑斓的山林

乡村360°

神奇的人家