

商洛作家洛南采风作品选



环亚源的阳光

程毅飞

知道洛南卫东镇，缘于二十世纪六七十年代坐落在那里的三线国营兵工厂。那时，还是少年的我，从人们频频惊喜的叙述中，就隐隐知道，那是一个庄重而神秘的地方，只是一直没有去过，总盼望着能有机会去走走看看，一睹它的风采。

这样的机会，终于在第四届商洛作家记者再进军采风活动中来到，圆了我年少时一直期盼着的梦。

12月4日下午两点，采风团一行从华阳国际饭店出发，前往洛南环亚源工业园。虽时值初冬，却是一个难得的好天气，晴空万里，阳光普照，我们的心里也是一片明朗，怀着激动的心情向目的地进发。大巴车出县城，便向永丰方向驶去。约一个多小时后，到达卫东。首先映入眼帘的是一座两层灰色建筑，建筑顶部，“三线博物馆”五个红色大字在阳光的照耀下，格外醒目。博物馆正面墙体上方，书写着“卫东百货商店”的字样，红色五角星镶嵌在正中，“发展经济，保障供给”的对联分列两边。讲解员告诉我们，这座建筑就是当年三线工人购买生活用品的商店，也是他们在这里生产生活的见证。我们纷纷下车合影留念，怀念过去的光彩岁月，留住眼前的美好时光。

沉浸在热闹的氛围中，我们一边听着讲解，一边继续乘车驶向大山深处。过梧桐门后，车

子便像一条飞鱼，左盘右旋，在山脚沟道间游移。透过车窗，两边群山相迎，藏卧在深山中的建筑，像一位慈眉善目的老者，古朴中透射出现代之感，宁静中放射出智慧之光，仿佛在向我们诉说着历史，描绘着未来。

我们迫不及待下车，走进环亚源。原以为这是一个司空见惯的工业园区，没有多少惊奇之处，谁曾想，当我们逡巡在这秦岭深处著名的三线企业“四厂一院”旧址，才知道，如今的环亚源生态岛环保科技有限公司，是一家集废旧金属回收、铜工艺品制造、有色金属冶炼、废物资源再生和综合利用于一体的环保工贸型企业，旨在挖掘三线建设史料，研究和丰富三线建设历史文化，留存这段特殊的历史记忆，继承和弘扬“艰苦创业、无私奉献、团结协作、勇于创新”的三线精神，为洛南三线文化研究中心建设和企业文化发展强基铸魂。

说实话，如今的工业园区可以说是遍地开花，千篇一律，但环亚源这样，以传承文化历史记忆为己任的企业，我还是第一次见到，这就奠定了环亚源的与众不同，也激发了我们对环亚源的浓厚兴趣。我们在园区负责人的陪同下，依次参观了智慧环保实时监测系统、环亚源精钢系列产品、稀贵金属工艺品展览，目睹了生产工艺流程、科研成果和环亚源生态岛项目建设。

整个园区以环亚源生态岛为中心，依托三线企业资源，在保持原有历史文化元素的同时，向外延伸拓展，建设规模之大，规划起点之高，创新理念之先，环保意识之强，无不令人惊叹。每到一处，都是热火朝天的建设场面。每一个展厅，都是文化的精品和艺术的圣殿。

站在环亚源广场，站在初冬的阳光下，我满怀沉静而又欣喜若狂：从前很远，又仿佛近在眼前。沧海桑田，多少岁月流过，三线工人们战天斗地的身影虽已远去，但他们的精神依然流淌不息，滋润大地。如今的环亚源，起步于三线企业，而不囿于三线企业，它吸纳了三线企业的精气神，乘势赶超越之东风，不断长高长大，向更高的目标迈进。漫步环亚源，我看到，每一块土地都在律动，每一间厂房都在生长，每一个身影都在奔跑，每一滴汗水都在汇聚。这是新时代的召唤，这是智慧的结晶，更是环亚源人传承历史、开创未来的情怀和胸襟。

这是初冬的阳光，温暖天地，也照耀着环亚源，让这块热土上的万物茂盛而欢腾。从历史意义而言，环亚源是三线精神赋予洛南的一次浴火重生，注定了洛南和环亚源人独有的福气。没有谁能够夺走万物的沧海桑田，就像乌云永远遮不住阳光，那是从一种美好走向另一种美好，从一种精神生成另一种精神。

站在洛南县卫东镇路口的牌坊下，我在手机备忘录上用全拼打牌坊上的梧桐门三个字时，出现了“梧桐们”，玄妙地引中了旁边的三线博物馆和即将要去参观的环亚源工业园。

我对三线是不陌生的。早些年常和北上广打工的同学联系，言语里少不得调侃我在十八线小城里一眼看到退休的安逸和无趣，被蛊惑得想辞职去北漂。常在饭桌上和父亲说这十八线的小县城有什么好待的话。父亲说，谁给你说是十八线，陕甘宁云贵是三线。1965年的时候和苏联对立，国家把重工业军工业都往山区转移，洛南县里就有好几个军工厂……不知是父亲幽默还是转移话题，一字一句里却是有着一种自豪这三线历史的味道。十几年后站在父亲说的洛南县里的军工厂区，卫东百货商店门头写着三线博物馆，两侧墙上写着“备战备荒为人民，好人好马上三线”的建设口号，我拍了照片发给父亲。

坐着第四届商洛作家记者再进军采风采访活动的大巴车，从三线博物馆旁边的柏油路进入梧桐门，湛蓝的天，低缓的山岭，山上松柏苍翠，杂树成林，落叶枯草铺满山坡，两三点钟的太阳热烈明媚，给冬天的山上披上一层光辉。大巴车以观光模式向山里行驶，我努力寻找父亲描述过的“四厂一院”的影子，却只看到平坦的大马路和一座酒红色的厂房。大巴车走过一个一个的拐弯提醒我们这些厂房都建在一个一个的山沟沟里，我突然发现走进梧桐门到写着“鞍钢宪法胜利万岁”的两层科办孵化基地楼时，我们就已经走入五十年前的“四厂一院”了。后来仔细听了讲解员介绍才知道原来这“四厂一院”现在已经是洛南县与陕西环亚源环保集团发起建设的卫东工业集中区了。

大巴车过了四五个山沟沟后看到一座酒红色钢架结构写字楼，喷泉和天马雕塑迎着我们进了环亚源公司。展厅里追根溯源地展示环亚源公司从工业废渣以及电器和电路板中拆解有色金属，处理后再提炼稀贵金属，将一堆金属废料资源再生，变废为宝的过程。在下一个山沟沟里的洛铜工艺馆里，变废为宝的铜千变万化，大到铜马铜人，小到铜的牙签盒，实用到铜门窗装修用铜制品，艺术到铜版画、关公达摩铜像和复古工艺品，金属质感和金黄色光芒独特又华丽。

最后一站在新建的三线招待所的喷泉广场上，几个孩子从一片绿地斜坡上跑上跑下嬉戏玩耍，丝毫不在意我们这一群观光客，太阳的余晖照在五十年前的厂子上，已经换成红墙白檐的新房屋。返回途中，从车窗上再一眼一瞥地看过一个一个的山沟沟，一座一座焕然一新的厂房，会发现整个环亚源已经建成贵金属回收、洛铜物流、洛铜工艺等相关链条，形成了再生有色金属循环利用产业集群了。这座梧桐门里道路宽阔平坦，这道山沟沟里卧虎藏龙，如果一座厂房是一棵梧桐树，一家企业是一棵梧桐树，那这些开工的厂房，入驻生产的企业就聚集成梧桐们，百年产业、千亿产值、百亿税收的金凤凰正在悄悄长成。车上的作家记者们也很像是一棵一棵的梧桐树，聚集成梧桐们，互相影响互相鼓励，一篇篇美文、一个个故事如同金凤凰便悄然生成。

梧桐门

陈茜

别了，我的四轮拖拉机

陈宏哲

小时候，我有一个梦想：长大要当一名司机——开四轮拖拉机的司机。每天都雄赳赳气昂昂地驾驶着四轮拖拉机，在“突突突”的轰鸣声中，驶过村前的大路，把黑烟、灰尘，还有羡慕，统统留给那些爱看热闹的孩子。

给学生们谈到这一梦想时，惹得他们哄堂大笑。我知道孩子们都有崇高的理想：当教授、当医生、当科学家……这些都是为人民服务的高尚职业，从来没有人想着长大去当一名四轮拖拉机司机。

事实上，我最终成为一名乡村教师，四轮拖拉机司机的梦，今生无论如何也圆不了。朋友开玩笑说，从如此粗俗不堪的理想可以看出，我是个胸无丘壑的人，在我的身上连半点豪情壮志也看不到！

其实，20世纪70年代末，整个社会都贫穷落后，人民生活水平也十分低下。当时农村连自行车也很少见，更别提机动车辆了。偶尔生产队需要犁地时，队长才会从农机站请四轮拖拉机来帮忙。看着坐在高高驾驶台上的司机，在一片“突突突”的轰鸣声中，把黑烟四冒的四轮拖拉机开到我们村子时，我和伙伴们心里别提有多激动了。队长也露出了难得一见的笑脸，破例让炊事员给司机烙油饼吃，熬白米稀饭喝，这些都是我们过年才能享受的待遇。于是，就有人编出了顺口溜：“拖拉机，真牛气，不吃油饼不犁地。”那时，四轮拖拉机司机简直成了我的偶像，用今天的话说，我就是他的铁杆粉丝。

拖拉机开始犁地了，在震天响的“突突”声中，土块顺着犁铧一浪一浪翻卷在田地里，看起来颇有一种波澜壮阔的气势。“瞧，拖拉机吃得快，拉得更快！”伙伴强子大声喊，我们都哄笑起来，惹得司机也跟着大笑起来。我们几个小孩子就大呼小叫着，跟在犁地的拖拉机后面看热闹，司机有时不高兴了，让我们滚开，我们只好远远地观望着拖拉机犁地。

为了能坐一回四轮拖拉机，小伙伴们都争着讨好司机，给他塞几个核桃，或者送几个软柿子，司机高兴了，就让我们坐在他身边。听着“突突突”的马达轰鸣声在耳畔响起，感受着车身传来的摇晃和震颤，我们身子也如同筛糠般地抖动，但内心深处却充满了说不出的快乐。有几次，差点被剧烈的摇晃颠到田里去，但我们没有半点畏惧，依然快活得如同神仙一般！

“我将开拖拉机，先让小丽坐！”伙伴军锋大声说。小丽是村子里最漂亮的女孩子，我们都争着说：将来开拖拉机，一定先让她坐。小丽就羞涩地微笑着，脸蛋上瞬间泛起绯红，比往日更添妩媚。小丽也郑重地对我们说，等她长大了就给我们当媳妇。

一晃许多年过去了，当年的小伙伴儿中，强子成了司机，专业跑出租。小丽早在20多年前已远嫁河南了，后来我们就再也没有见过她。如今，“突突突”冒黑烟的四轮拖拉机已经非常少见，估计被淘汰了吧。村子里搞运输的人们都开上了大卡车，与他们交谈时，一个个彬彬有礼，全然没有了我想象中的神气十足。我知道，四轮拖拉机连同我的梦已一去不返了……

别了，我的四轮拖拉机！



商洛山

(总第2272期)

刊头摄影 刘发善

题图摄影 冯新勇

冬日素描

曹商

和活力。大小街巷人潮涌动，熙熙攘攘，很是热闹。

西伯利亚的寒流袭来了，又一次大范围降温，天气越来越冷了。

老天爷的脸色阴沉沉的，黑得能拧出水来了，仿佛跟谁都来气似的。北风呼啸而来，挟裹着灰土、树叶、废弃塑料袋等肆虐大地。草木们摧眉折腰，奋力反抗，发出一阵阵愤怒的吼声。这时，到处灰蒙蒙的，天地相连，混沌一片，让人睁不开眼，甚至无法呼吸。路上行人或掩面伫立不动，或疾跑赶忙躲避。看那架势，似乎世界末日即将来临了。

家家户户紧闭门窗，却能听到室外寒风吹起的哨声。哨音那么怪异，如吹坝，如大漠之沙鸣，如狼嚎鬼哭，挺吓人的。许多居室开启了空调，室内逐渐温暖如春。此时的室内室外，犹如两重天，两个不同季节。楼上的空调嗡嗡嗡飞速转动，不停地往下滴水，地面上洒湿了老大一片。

寒风渐渐小了些，但依然很冷。穿棉鞋和羽绒服的人愈来愈多，街上行人稀少了。迎面走来的人，有的搓手，有的

捂住耳朵，有的把手插在衣兜里。熟人见面打招呼，嘴里喷出一股股热气，不再询问吃没吃，只问冷不冷。

可也有不少女士，只要风度，不要温度，着装时尚而单薄。不言而喻，她们为的是显露修长的美腿，展示婀娜多姿的美好身材。每每邂逅美女，暗暗一饱眼福，不禁感慨唏嘘，难道她们就不怕冷么？敬佩之情油然而生。

也有天朗气清、艳阳高照的日子，但一早一晚似乎更冷。旭日东升的早晨，阳光普照，大地万物欣欣然沐浴在温暖的暖阳里。这时的阳光，好像格外明媚，格外新鲜，格外亲切。整个村庄显得那样平静、安详和幸福，仿佛露出了难以察觉的笑容。

“来，晒晒太阳吧！”人们会这样召唤同伴好友，一起享受阳光的恩赐，一起嬉笑聊天。

冬夜里，阳光以一种最温暖、最明亮的姿态照耀大地，恩泽万物。在乡下，院外，房前屋后，三三两两的妇孺老人会倚靠墙角看月亮晒太阳。这时，老人们开始在生活的海洋里打捞美好的往

事，交头接耳地议论：谁家今年收成很好，谁家外出打工挣钱最多，谁家盖起了小洋楼，谁家闺女腊月出嫁，谁家小子很有出息……他们饱尝着冬日阳光的盛宴，留恋逝去的美好时光，羡慕如今青年男女的甜蜜生活。

小孩子们可闲不住了，晒一小会儿太阳之后，就跑到一边玩过家家游戏。一只小猫或一条狗蜷缩在阳光的被窝里，懒洋洋地打着瞌睡，似乎在做一个甜蜜的白日梦。

冬天，就这时时而寒潮侵袭，阴冷逼人，时而天气回暖，艳阳普照。好天气，坏天气，总是交替出现。老天爷不高兴时，老阴沉着脸，活像黑包公；等他破涕为笑时，又是那么满面春风，和蔼可亲。

习惯了冬日阴晴变化的人们，嘴里不停地念叨着：“啥时才能下一场雪呢？下场雪有多么好啊！”因为在人们心底珍藏的视频世界里，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的雪景，简直太美丽太诱人了。

小孩子更是早早地盼望着下雪，他们连做梦都在玩冰凌，打雪仗，堆雪人呢。

