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那一天，是一个周末。我好无聊，在家里宅到想要吐的样子。大
凡这样，就转换一下。于是，我翻译《左传》里的小品文，让自己跟着
故事走，寻找快乐。但一连翻译了数篇，体会不到“美味”。很清楚，
没有在状态里，便不再继续，停了下来。

内心空虚，仍然不能止损，便更加焦虑。而这个时候，没有别的
办法，无奈，我继续转换——欣赏歌曲呗。拣平时最爱听的曲子，音
量加倍。可是一曲下来，内心更加浮躁。看来，只有转换空间，出去
走走。疫情影响，无处可去，便一脚油门，到了想拍摄一段视频的那
个地方。我缓缓把车子停在公路旁，走下来，向前面河边走去。

已经是金秋时节，要说眼前的景色，真的很不错。正由于不错，
才停下来的。可此刻，这是我要找的地儿吗？似乎内心极其不情愿
赏景，仍然很空虚的样子。那么，是不是专注于拍摄，会有一个好的
心境出现呢？应着这样的想法，迅速掏出手机，拍摄了一段。但不管
怎么说，那段视频，跟我当时的心情并不搭。似乎仍然不知道为什么
这么做，便又掉转车头，一脚油，返回到了家里。

今天又是一个周末，腰椎间盘突出，不得不躺平。回忆之前内心
空虚的样子，真的觉得自己好无聊。其实，专注于自己喜欢做的事情，
哪怕是吃一粒葡萄干，洗一只盘子，剪一小段指甲，看一只小鸟儿在窗
前低空飞行拍打翅膀，剥一瓣橘子慢慢放入嘴里，仔细听洗手的时候
从手指间流淌的水流声……这种感觉里的快乐，才是自己想要的。

是的，不需要评判，只是仔细看，仔细体会，哪怕是一个深呼吸，
从吸气到呼气，那样平和，那样安静，多好。

除了自己感受着的，别的再好，跟我有什么关系呢？
我忽然觉得，人生不就是在感悟之间吗？你说，是不是感而悟的

人生才是想要的人生呢？而于我，只是在感与悟之间，想悟透人生，
似乎阅历还浅了些。

感 与 悟 之 间
张志宏

秦岭晚秋，室外阳光正好。吃过下午
饭，我一个人背抄着双手，晃晃荡荡地走
出了我那竹木掩映的农舍，在村里的一条
巷道里七绕八拐走出巷子口，散步似的走
到家乡的那条大河边，站在石堤上四望。
原野土地空旷，无论是河川、山坡、低凹里
的庄稼早已被农人收割净尽，村里人家门
前的檐墙和横木上，到处挂满了一疙瘩又
一疙瘩黄澄澄的苞谷棒子，间或还有几串
红辣椒和才刮皮晾晒的柿饼，红艳艳地惹
眼，呈现出乡村人家一片丰收景象。

开始过桥的时候，我家养的那只小
狗欢欢，便一步三摇尾巴地赶了上来。
我一个人便引着一条狗，向村子对边的
山冈上爬去。

数十年来，村里人早用上了电磁炉、
电饭锅，很少有人砍柴，甚至连城里人现
在盖楼房，都用钢筋水泥，那满山的松树、
橡树椽檀也没人砍了。于是，满山遍野到
处树林茂密，绿笼四野。特别是在这晚秋
时节，随着一阵一阵的秋风劲吹，寒露初
降，那满目丛林的树叶就开始变黄、发亮，
甚至染上了一片又一片的浅红、大红、鲜
红，特别是那些生长在山崖上和石缝中的
黄栌木，将整个大秦岭层林层染，颇有些
李可染国画《万山红遍》的韵味了。此时
正值秦岭高秋，一条秋天的河流，在田野、
人家和秋林中，一湾又一湾静静地流淌，
河水清亮得纤尘不染，人站在岸边，还能
看到水里那被流水冲刷得浑圆的石头，以

及一条又一条的游鱼。而河岸边芦苇杂
草丛生，那些苇叶已由黄变红，顶着一穗
又一穗洁白的芦花，在河岸边摇曳。

芦花呀芦花/你纯洁的种子和羽毛/
是要飘飞到那高远的苍穹上去/去抚摸
那一轮夕阳/还是要在这条河流的每一
处岸边/去繁衍你的家族/或者/绽放你
生命的花朵！

我终于爬上了一座高高的山冈。一
群瓜郞子鸡，便呱呱呱地一片大叫，振翅
飞到土 下的黑松林里去了，逗得我的小
狗一阵汪汪。土岗上，那些白皮松或相拥
而立，似一对有情人终成眷属；或三棵五
棵抱团生长，高耸入云，若数十位佳丽亭
亭玉立。我就站在这一片美人松下放目
四顾，只见群山如海，满世界一片苍茫。
那些山脊梁上和深凹里，千树万树的各种
树叶，在秋风的吹拂下，加上下了几场早
霜，呈现出一片赤橙黄绿青蓝紫的缤纷，
仿佛是徐义生先生用饱满的颜料晕染出
来的，那么鲜艳，那么光彩夺目。最是河
湾里那一片水桶一般粗壮的白杨树林，以
及白家凹里那一片白桦树，叶子亮如黄
金，妙若黄亮亮的飘带，那些山石岩石的
明处或阴暗处，则仿佛是用画笔加重了墨
色，一笔一笔勾勒出来的；更有那在丛林
里、村舍旁的山坳里、悬崖上一条条流窜
的山溪和瀑布，仿佛是上天飘下来的万缕
银绸，在水潭里响成一片大珠小珠落玉盘
般的水声。仔细倾听，那些山溪和瀑布从

狭窄的山石缝隙里奔涌下来的声音，有着
一咏三叹的旋律。

秦岭南坡山高林密，山田弯弯，人家
的粉墙瓦舍和一幢幢白色小洋楼，在河湾
里、田野上、山坡间、低凹里，在色彩浓烈
的树影里半遮半掩，建造出一处又一处如
逸士高人隐居的所在，宁静安详得像陶潜
老先生《桃花源记》中的景致。

暮色渐起，夕阳衔山，那一缕又一缕
的夕辉，便在西山之巅和丛林上空，变得
灿烂如火焰一般燃烧起来，而那晚霞如红
黄相间的飘带，在村子后边的丛林上空，
发出最后的一片光芒。倦鸟归林，仿佛是
满天撒了一把黑豆，整个天地间便响起一
片叽叽啾啾的鸣啭，以及翅翼划破气流的
声音。我被这一片大地的光芒和暮鸟归
林的景象惊呆，就连那只卧在我身边的小
狗，这时也跳起来一阵狂吠。

暮归的鸟群/你就是那一群天涯的游
子/总是要在这大地的光芒里/回归家园/
这晚霞最后的一缕光线/可是你疲惫的灵
魂/吟唱吧/只有在这秦岭高秋/在这山的
世界里/才有人能听得懂/你给这个世界/
发出的一篇/最后宣言……

我一时热泪盈眶，一任满眼的泪水，
如一条一条小虫子一般爬下我的脸颊。

这时候，我们村子里的桂花嫂子，正
用她那招魂一般的腔调，拖长声音呼唤：
秋妹子哎——回来呦——天都黑了呀娃，
快回来吃饭呦——

一缕久违的亲情，一声声母亲的呼
唤，顿时撞进了我心灵深处,使我不由想
起当年母亲给我招魂的情景。

一只野山羊，就站在河流对面那座高
高的白岩顶上，长长的羊犄角上挑着一抹
晚霞，仿佛是一尊雕塑。它咩咩咩地高声
大叫起来。难道，它也是在呼唤自己那跑
丢了的小羊羔？万物皆有灵性，这秦岭南
坡的万山之中，又有多少动植物不为人知
的故事。

上天呀!你赋予了秦岭南坡多少丰饶
的山川，又给予了我的父老兄弟们多少血
浓于水的亲情，使我这个凡夫俗子平庸的
灵魂变得崇高伟岸。人过六十始初醒，就
连我这衰老的生命，也如这秋色中的山林
蓬勃、鲜活生动起来。

我不是专业画家，但我就是要用我
胸中的水墨和我头脑里那浓烈的思想
色彩，来描绘和晕染出这大秦岭的壮
美，把我发自内心的诗歌，吟唱给这片
苍茫的山水……

独 立 苍 茫 望 秦 岭
程玉宇

秋日里，进山赏红叶是一大雅事。
此次，我们的目的地是金瓜塬。

南秦水库上游两岸山崖上一簇簇红
叶，加上它们在水中的红色倒影，水天一
色红，不说大家都感觉到火红的秋天来
了。从此开始，沿路两边山崖上一片一片
的红叶和我们相伴，大家看了左边望右
边，忙个不停，忘记了坐车之劳顿。

行至药王坪，从西二岭子梁上向前
望，西边脚下山野火红火红，提示我们商
州观红叶最佳地——二峪河到了。

由东而西几十里长的一条二峪河，串
起商州山阳两地，形成了两个紧相连的二
峪河。商州境内叫黑山镇二峪河村，山阳
境内称二峪河镇，颇有镇管村的意思，其
实是镇管不了村，村与镇也没有啥关系。

二峪河处在秦岭褶皱里，从民居上
看，就知道经济发展不咋样，但在二十世

纪五六十乃至七八十年代，这里却是相当
有名气的地方。因这儿过去有个出产无
烟煤的二峪河煤矿，尽管产量不大，但方
圆百十里的单位都撵到这里来买煤，不红
都不由它。那时候，谁能到二峪河煤矿转
转，都是一种荣耀。

2016 年冬，我同一驴友从药王坪步
行到牛槽口，专门在这里停留，那时国家
强行关闭了小煤窑，昔日二峪河煤矿的矿
部成了村两委会办公室，山上过去挖煤留
下的矿坑和一堆堆煤矸石还在，依稀能看
出当初二峪河煤矿的辉煌。

此次爬山一行九人。顺山脊没爬高
多少，转身望上下左右，四处都是红叶，人
处在红叶的海洋之中，大有鸿运当头之
势。不管摄影技术好坏，大家都掏出手机
照个不停，可惜树枝太过浓密，要想找个
没有遮挡的地方，还得好好寻找一番。

走个二三百米就有个大平台，供大家
歇息和拍照。赏红叶、拍红叶，看多了，拍
够了，也就不稀奇了，就寻找其他东西来
拍照。冬日山野能引起大家新奇的东西
很少，就坐下聊一些日常所闻所见。

攀爬两个多小时后，透过浓密的树枝
空隙，看见黑山镇和杨斜镇在金瓜塬南北
分界公路的垭口，远比我们所在位置要低
好多，只是要到达那里，还必须要沿山脊
右拐绕个马蹄形，爬几百米的东西向山
脊，再顺之西向慢慢下到那儿才行。在最
高处，我们发现了大片的白桦树，从山座
林带算起来，先松树林带，再落叶混合林
带，这已经是按等高线高低排列平行分布
的第三个林带了。这儿山脊在和人开玩
笑，一路笔直，最后来个大半圆，总体看
来，就像山野放置了一个大大的问号。

不知道啥讲究，高山垭口处，大大小

小总要修建庙宇，要么一座，或者几座。
我分析，山太高，路太远，人们走到这儿时
都要歇息。歇息够了，精神恢复该再走路
了，去庙里烧香拜佛，祈求自己一路平安。

领头者带大家顺垭口阴坡往西走去，
进了杨斜镇砚池河村十九组。这儿虽说
处在山的阴坡，但地势相对要平坦得多，
为山窝避风保暖处，土地多又肥沃，几乎
家家都有人在，比相隔不远的南坡黑山镇
金瓜塬有生气多了。这儿的人们都在为
越冬作准备，要么晒制柿饼，要么腌制咸
菜，要么为明年春季种洋芋和玉米作准
备，在田间挖地。山里人厚道，给我们让
座，又让喝水，让人大为感动。

上山难，下山易。加之经过大半天
的爬山，大家已经没有了新鲜感，专心
致志走路，半个多小时就下到泊车处，
乘车回城。

金 瓜 塬 上 赏 红 叶
王华洛

最近，不少朋友打电话问我，你朋友
圈里发了那么多的烤烟、玉米、柿子的照
片，都是在哪儿拍的？我听后笑着告诉他
们，这些都是在洛南县御史村拍的。

御史村原名叫张村，是由原张村、景
旗、蔡底合并后改为御史村的。明朝时，
张村有一名清正廉洁的御史张鹏，在巡
视各省吏治期间，秉承先祖张载的“四
为”“六有”“十戒”家风家训，在张村留下
许多清正廉洁、亲民爱民的历史典故。
人们为了纪念张御史，便在合村时把张
村改名为御史村。

今年的冬在御史村竟然来得这么快，
秋刚一闪面就溜走了。现在回想起夏天，
三天两头地下雨，且一下就是暴雨，好多
地方已成灾了。时令到了收获的秋季，雨

好像还没下够，村民们冒雨抢收，把收回
来的玉米剥成光穗子，倒在院子里搭的架
上，架上面又用竹竿搭成人字形框架，再
用塑料薄膜盖严。

雨季抢收，真不是件容易的事。一个
大雨后的上午，我在田间小路上看到一辆
小三轮，正自纳闷。这时，从满是泥水的
烟田里钻出一位七十多岁的老农来，身上
扛着一大捆刚采摘的烟叶，脚下的泥水已
漫过膝盖，他吃力地往前挣扎着。近了才
发现，他的上衣已被泥巴沾满了，脸上也
满是泥星子，鼻梁上沾着一大片泥巴，许
是他用手擦鼻涕时抹上去的。我赶忙弯
腰伸手，把他和烟叶一块拉了上来。一出
地畔，他脸上顿时露出了笑容，跺了跺脚
说：“前几天儿媳胃病犯了，儿子把她送到

县医院住院了，屋里就我一人。收烟叶再
苦再累，我心里高兴着哩！”

再往前，顺着水泥路拐个弯，就是一
大块玉米地了。这里，有十几个老农在
收玉米，他们说：“现在娃们有娃们的事
情，这庄稼活，你就别指望他们，让娃们
安心挣钱去！”虽说活儿很重很苦，可他
们脸上洋溢着喜悦的欢笑，手里的动作
依旧干脆利落。

回到村里，已是下午三点多了，太
阳难得地露了脸，一户人家院子里响起
了有节奏的声响。走近一看，原来是一
个老人在用连枷打豆子，过去在老家，
每年收麦天人们总拿连枷打麦子，如今
已有好多年没见过人打连枷了，这久违
的连枷声听起来是这么的亲切、悦耳、

舒心！于是，我赶紧从老人手中要过连
枷，右脚朝前跨出一步，双手抡圆甩出，
连枷重重地敲打在豆秆上，嘭、嘭、嘭，
豆秆在连枷下翻卷，一颗颗金色的大豆
在脚前跳跃，心里有一种长久压抑释放
后的舒服。

这几天寒潮来临，不觉已到了初冬，
天气放晴。小院玉米架上的塑料薄膜早
已揭去，露出一架一架黄灿灿的玉米棒；
大豆已脱粒完毕，早晒到了场院上。小
院的柿子树上，叶子已荡然无存，一只只
小红灯笼似的柿子挂满枝丫，象征着御
史村人们生活的甜美；村中的小路上，偶
尔开过去一辆满载着烟叶的农用车，那
一车金黄色的烟叶，给御史村增添了一
道别致的风景。

御 史 村 印 象
周刚振

周一早，天还未亮，灯光忽闪，近五
千师生在图书楼前的小广场上列队集
合。按照惯例，等待举行每周一次的升
旗仪式。

墚上的风，忽然像一头头龇牙咧嘴
的野猪，耸动着脊背，呼啸着狂扑而来，
它们打着旋子，吹着哨子，嘶吼着、奔跑
着、喘息着、啃咬着、吞噬着、咆哮着。一
时间，门窗捶胸顿足，气急败坏；灯杆浑
身颤抖，表达愤怒和不满；旗子拼命挣脱
旗杆的束缚，声嘶力竭地呼救；而被掀翻
的广告牌连跌了几个跟头，被强行拖着
和地面摩擦发出撕心裂肺的哀鸣。

老师们眼见这样疯狂的阵势，毫不
退缩，巍然挺立成一道道人墙；学生们相
互靠拢，身材单薄者缩紧脖颈，将身子猴
成团，气沉丹田，重心下移；旗杆颤颤巍
巍，不停地摇摆；花园里几棵大树仅存的
叶子被气势汹汹地扯光扯净，光秃秃的
枝丫被粗鲁的家伙吹蒙了，傻傻地发愣；
可贵的是几棵小树不屈不挠，倔强地挺
起脊梁，像张拉满弦的弓。往日地上的
纸屑、烟头、树叶、小石子，被驱赶得不知
去向。今天的值日生不必再忙乎了，一
头头龇牙咧嘴的“野猪”替他们尽了义务。我忽然想起刘邦的《大风
歌》，想起了杜甫的《茅屋为秋风所破歌》，想起了高尔基的《海燕》，于
是在心里不断念叨：让暴风雨来得更猛烈些吧！我们团结一心，就能
应对各种风险和挑战。我还想起了那个关于风的哲学故事：到底是
风在动？旗在动？还是心在动？其实嘛，地球就在不断地旋转，大家
都在动。

我开始为墚上村民的家畜担心，勤劳的鸡婆们可能正躲在鸡圈
簌簌发抖，懒惰的猪崽被惊扰了一场美梦坐卧不宁，看家的狼狗藏在
了主人家的门背后。它们一定很迷茫，不知道这世界上又突然发生
了什么灾难和变故？

主持人意识到了风险。没有什么比生命安全更重要，他当机立
断，宣布升旗仪式取消，直奔主题——为优秀学生颁奖。颁奖过程简
洁明快，师生有条不紊地迅速撤离。

这场突如其来的狂风带来了萧瑟，带来了清冷，带来了凛冽，带
来了封冻，带来了严寒的冬。

风终于停止了狂飙和怒号，一切恢复正常，生活学习一如既往。
葫芦墚上，人和家禽经受了一场严酷的考验。这场风给我们上了生
动的一课，也给了我们启示：人类在大自然面前，只有团结一心众志
成城，正确面对，灵活处置，就没有战胜不了的艰难险阻。
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