

致敬, 2021

舒添宇



临近岁末,一场应季的瑞雪飘然而至,灵动的雪丰富了无趣的冬季。大雪时节下大雪的景观多年难遇,这一定是个吉兆,来年大概率是国泰民安好年景。不经意间镜子里的人两鬓隐约出现斑白,华发早生,无情岁月催人老啊!

时光的脚步在2021年显得格外缓慢,格外凝重。这一年,生活的细枝末节都特别鲜活,特别生动。即便是新冠肺炎疫情时有反弹,阳光普照下的泱泱国土,人们无不豪情满怀,沉浸在幸福的憧憬之中。大批国士纷纷慷慨出征,毅然逐梦海疆苍穹。稻花香,丰年足。庙堂之高,江湖之远,一个个鲜活的瞬间,汇聚成一个国家的集体记忆。

2021,这是一个集体感恩的年份。以人民为中心,为了这个承诺,以举国之力为民众构筑起抗疫屏障——免费接种疫苗,而多少发达国家的民众却在煎熬中茫然等待。忘记过去意味着背叛。回首往事却不都是欢愉,苦涩艰辛也是年轮里的美丽点缀,唯有不期而遇的苦难方能激活奋进的力量。东方睡狮从惊醒到腾跃,共和国完成了在适者生存的发展丛林里由弱变强的华美蜕变。东亚病夫的帽子被远远抛到历史的垃圾桶里。一切的一切,国家经历着一次次脱胎换骨的巨变。看似举重若轻,实则艰苦卓绝。有壮士断腕的悲壮,有刮骨疗伤的果敢,有整肃贪腐的决绝。新冠肺炎疫情幽灵般困扰着我们,贸易战的较量角力,西方阵营的全方位围堵,险象环生,每一次都是有惊无险,逢凶化吉。凤凰涅槃而重生,生铁百炼终成钢。百年沧桑铸辉煌,中国共产党昂扬进取,一步步发展壮大,坚不可摧。千秋伟业,惊艳了人类文明史。

“我们走在大道上,意气风发斗志昂扬……”沧海横流,正道沧桑。今天的中国比任何时候都清醒,都自信,都从容不迫。从站起来到富起来到强起来,这一帧帧波澜壮阔的辉煌画卷,是光阴的沉淀,是奋斗的结晶,是血与火的浇筑。放眼神州大地,每一座城市,富丽堂皇;每一处村镇,富足安康;每一片田园,丰盈祥和,小康之光润泽着大街小巷。

此刻,在一个地图上无法找到的平凡角落,我依偎在母亲的怀抱,倾听她的心跳,感触她的温润,沐浴她的荣光。同样,我也深深感受着地切肤的痛苦,沉重的忧思。我喜欢聆听母亲为我讲述那往昔的事情,那些传奇的过往,足以惊天动地鬼神。抚今思昔,幸福的泪水一次次滑过我爬满皱纹的脸庞。这一刻,我能说什么呢?任何字眼都显得苍白空洞,沉默才是最幸福的感受。我只能在心里默默地祝福,祝福……任何时候,我都会紧挨着她,不离不弃。身无长物的我唯有站稳三尺讲台,凭三寸舌、三寸笔,培桃李,继续为孩子们讲好大时代下的中国故事,带领他们在五千年历史烟云文化浩卷里漫溯,寻梦。

这一年,我的孩子考上小县城的事业单位,开启了他漫漫人生的崭新征程。我又把一届有追求有抱负的年轻学子送出大山,妻的工作也如愿得到了较妥帖的安置。有幸在祖国大家庭的庇护下,我的家庭始终云淡风轻,岁月静好。这一年,国家对内对外多线作战,战天灾,斗外敌,凯歌奏响,捷报频传,各个领域都取得了不小的成就。这一刻,我自当举起酒杯,且歌且舞,为祖国自豪,为祖国干杯。听吧,大狂歌的声浪此起彼伏,传递着无言的心声。

身为70后,青春专列终于抵达站台,一路鸣响的汽笛戛然而止,像一个大大的惊叹号,嵌进70后的青春册页里。芳华已逝,年轻不再,青春记忆铭刻在灵魂深处。多少不舍,多少眷恋,00后时代的航程已然开启。建功立业新时代,人人都是生力军。纵然青春不再,但激情不灭。告别青春的男孩子们,舍我其谁?以知天命者的坚毅和睿智,继续唱响奋斗拼搏的主旋律,第二个一百年,男孩子们再聚首!

诗圣杜甫在《小至》一诗里写道:“天时人事日相催,冬至阳生春又来。刺绣五纹添弱线,吹葭六琯动浮灰。岸容待腊将舒柳,山意冲寒欲放梅。云物不殊乡国异,教儿且覆掌中杯。”好个冬至阳生春又来!君不见,明媚春天正在蓄势待发。年年岁岁,时序交替,诗人由衷感怀。开国领袖毛泽东在《满江红》中写道:“多少事,从来急,天地转,光阴迫。一万年太久,只争朝夕!”逝者如斯,时不我待,放眼前途,歧路犹在。珍惜现在,勠力前行,不负韶华,才是最美的姿态。

窗含西岭,远山卧雪。节令冬至,岁寒已深,春天还会远吗?2021年即将成为回忆,我怀着感恩的心情写下了上面的文字,向昨日挥手,向明天进发。朋友们,让我们向一切美好致敬致谢!且行且珍惜!

我们的故事,把这个冬天暖了又暖

袁好

1

这两年没去过外地,因为疫情时不时的有消息传来。每次来得快,去得也快。西安这座城啊,幸运得很。幸运得很。可是新冠病毒它不管这些。它总是悄然地来,脸皮比城墙还厚。赶都赶不走。无论出多少人力花多少钱。它就是赖上人群,变着法考验人们的生命及人性。

2

新冠病毒的伎俩很多。从武汉开始陆续以各种载体。变异。光怪陆离。可它忘记了,在中国素有“一方有难八方支援”的神奇力量。

3

病毒有变异的功能,我们有一个又一个的对策。大不了,封城。按暂停键。你又能藏到哪儿去?加强人力。缩小范围,逐一排查。我们从武汉开始,胜利了一场又一场。到了西安,我们坚信不疑。胜利的日子不会太远。你看,哪个人不是在各自的岗位上,做自己该做的。所有单位与村落,哪个不是积极响应。

4

封城的第四天。一场大雪光临了八百里秦川。那一幅画啊。白得令黑暗无处可逃。那一个场面呀。暖得让人泪流满面。距离胜利,我们又近了一天。我们的故事,把这个冬天暖了又暖。

无题

党继

冲在前面的小护士,还是个娃娃呀。

一双明亮的眼睛,调皮地眨了眨,告诉我们什么是冬天的冷,什么是春天的暖……

多年不流泪了,今天流下的老泪,无处安置啊。

驰援西安

徐祯霞

朋友打来电话,说她要驰援西安。我略为惊异了片刻,问:你确定你可以吗?她非常坚定而又自信地说:我相信我一定是可以的。说这话时温柔的语气透着凛然,义不容辞和无所畏惧。

西安核酸检测缺口很大,梓水组织人员前去驰援。朋友在防疫部门工作,闻讯,便自告奋勇地报了名。平时一个柔柔弱弱的女子,在肆虐横行的疫情面前,瞬间变得无比的坚韧。

一列五十人的白衣战士,顶着冬日凛冽的寒风,奔赴向了西安。看到那些身穿防护服的工作人员,我总会想起时尚而又柔弱的地白衣执甲,顶风逆行。那没有硝烟的大西安啊,已经成了他们拼搏和厮杀的战场。

商洛山

(总第2279期)
刊头摄影 阮振东



熬冬

陈宏哲

记忆中,儿时的冬天特别寒冷。每年到了三九严寒时节,老屋后的那排杨树总会冻裂树皮,树身炸开一道道晃晃的竖口子。寒冬腊月,家里的酸菜、咸菜也上冻了,菜缸里结了层厚厚的冰盖,母亲每天捞菜时,用菜刀砍不开冰层,就改用斧头砍,甚至用热水浇,直至弄出个冰窟窿才能捞出菜来。

小时候,农村人住的土房子都不严实,老鼠经常肆无忌惮地在屋里窜来窜去,漫漫冬日里,凛冽的寒风经常串门似的光顾。寒冬腊月,西伯利亚的寒流又来了,风带着哨子吱吱响,每到这时,母亲总会念叨这样的歌谣:冬天来了咋办哩,穷寒娃娃受难哩,靠墙晒暖暖,熬过一天又一天……

那时,我们读书的教室是知识青年住过的土房子,墙壁四处漏风,加之常年不动烟火比家里更寒冷。每年冬天,老师总让我们每人带一张塑料纸钉教室的窗户。所谓的塑料纸,其实

是尿素袋子里的二层包装袋,透光性不好,但可以抵御寒风。

民间常说“三九四九,冻破石头。”三九四九,教室里冷得像冰窖一般,同学们都冻得坐不住,老师便吩咐我们每天带上柴火来上学。那时农村人家户户都养着猪或者牛,能烧柴的麦秸秆、玉米秆都被人们粉成糠喂猪喂牛了,一丁点柴火也显得异常珍贵。于是每天吃过晌饭后,我都会和小伙伴外出去拾柴。所谓拾柴,就是拾拾风干的野草枯茎,或者爬上杨树、柿树、核桃树去掰枯枝,我们称为“掰子棒”。还有一种拾柴的办法就是挖树根——用撮头刨人家没有挖净的树根,再用斧子劈出一片一片的薄片,可以当柴烧。

冬季清晨上学时,同学们都在教室门前的台阶上生火,先点燃番薯包、豆秆等软柴,再引燃细小的干柴,等火慢慢燃旺。于是,整个早读时间,教室里都烟尘雾罩,浓烟呛得大家直咳嗽,每个人的头

上衣服上都落了一层厚厚的烟灰。家里条件好的孩子用木炭续火,能持续到放学。大多数孩子是用玉米芯续火,至多耐两节课就熄火了,实在冻得受不了,一下课我们就一起挤油、晒暖暖。

小学三年级是在赵家祠堂里上的,祠堂后面有个水塘,寒冬时,塘面上结了层厚厚的冰。一到下课,我们十几个孩子就去水塘里溜冰,玩得忘乎所以。有一次下午溜冰时,冰层突然断裂,我一下子掉进水里,几个同学赶忙将我拉上来,但我的裤子棉鞋全湿透了,怕老师批评,只好一声不吭地穿着湿棉裤棉鞋熬到了放学。也怕父母骂,吓得躲在邻居家不敢回家。邻居婶在灶底下添了柴火,帮我烘干了棉裤棉鞋,并劝母亲不要骂我。母亲倒没有骂我,她只是心疼我咋那么傻,甚至怀疑我是冻傻的!

儿时,冬季能玩的游戏可多了:滑冰、溜雪、堆雪人、打面包、踢沙包,都让我们乐此不疲。屋檐下垂着长长的冰

溜子,我们玩饿了,就顺手掰一个来吃。那时,我们像野生动物一样欢实,每天不玩到天黑就不进家门,伙伴们天天吃冰溜子、吃雪,但都非常健康,居然从不生病。

如今,老百姓日子富起来了,住房上档次了,生活条件也极为优越,冬季虽然寒冷,但人们都有了取暖设施,家里电暖气,甚至空调都普及了。这几年冬天,居然再也没有冻裂过我老屋后的杨树皮,估计全球气候真的变暖了。

今年冬季,我又想起母亲的歌谣:冬天来了咋办哩,穷寒娃娃受难哩,靠墙晒暖暖,熬过一天又一天……我知道,这样的歌谣来自外婆,描述了旧社会穷老百姓对冬季的畏惧。夏暖冬寒,谁也改变不了这一自然规律。不过,如今的孩子门再也不会受冷受冻了,冬季里,国家给每个小学生都发了专门的取暖经费,孩子们也都能坐在暖暖和和的教室里开开心心地学习了,冬季再也不需要熬着过了。