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刊头摄影 阮振东

临近岁末，一场应季的瑞雪飘然而
至，灵动的雪丰富了无趣的冬季。大雪时
节下大雪的景观多年难遇，这一定是个吉
兆，来年大概率是国泰民安好年景。不经
意瞥见镜子里的人两鬓隐约出现斑白，华
发早生，无情岁月催人老啊！

时光的脚步在 2021 年显得格外缓
慢，格外凝重。这一年，生活的细枝末节
都特别鲜活，特别生动。即便是新冠肺
炎疫情时有反弹，阳光普照下的泱泱国
土，人们无不豪情满怀，沉浸在幸福的憧
憬之中。大批国士纷纷慷慨出征，毅然
逐梦海疆苍穹。稻花香，丰年足。庙堂
之高，江湖之远，一个个鲜活的瞬间，汇
聚成一个国家的集体记忆。

2021，这是一个集体感恩的年份。
以人民为中心，为了这个承诺，以举国之
力为民众构筑起抗疫屏障——免费接种
疫苗，而多少发达国家的民众却在煎熬
中茫然等待。忘记过去意味着背叛。回
首往事却不都是欢愉，苦涩艰辛也是年
轮里的美丽点缀，唯有不期而遇的苦难
方能激活奋进的力量。东方睡狮从惊醒
到腾跃，共和国完成了在适者生存的发
展丛林里由弱变强的华美蜕变。东亚病
夫的帽子被远远抛甩到历史的垃圾桶
里。一切的一切，国家经历着一次次脱

胎换骨的巨变。看似举重若轻，实则艰
苦卓绝。有壮士断腕的悲壮，有刮骨疗
伤的果敢，有整肃贪腐的决绝。新冠肺
炎疫情幽灵般困扰着我们，贸易战的较
量角力，西方阵营的全方位围堵，险象
环生，每一次都是有惊无险，逢凶化
吉。凤凰涅槃而重生，生铁百炼终成
钢。百年沧桑铸辉煌，中国共产党昂扬
进取，一步步发展壮大，坚不可摧。千秋
伟业，惊艳了人类文明史。

“我们走在大路上，意气风发斗志
昂扬……”沧海横流，正道沧桑。今天
的中国比任何时候都清醒，都自信，都
从容不迫。从站起来到富起来到强起
来，这一帧帧波澜壮阔的辉煌画卷，是
光阴的沉淀，是奋斗的结晶，是血与火
的浇铸。放眼神州大地，每一座城市，
富丽堂皇；每一处村镇，富足安康；每
一片田园，丰盈祥和，小康之光润泽着
大街小巷。

此刻，在一个地图上无法找到的
平凡角落，我依偎在母亲的怀抱，倾听
她的心跳，感触她的温润，沐浴她的荣
光。同样，我也深深感受着她切肤的
痛苦，沉重的忧思。我喜欢聆听母亲
为我讲述那往昔的事情，那些传奇的
过往，足以惊天地泣鬼神。抚今思昔，

幸福的泪水一次次滑过我爬满皱纹的
脸庞。这一刻，我能说什么呢？任何
字眼都显得苍白空洞，沉默才是最幸
福 的 感 受 。 我 只 能 在 心 里 默 默 地 祝
福，祝福……任何时候，我都会紧挨着
她，不离不弃。身无长物的我唯有站
稳三尺讲台，凭三寸舌、三寸笔，培桃
育李，继续为孩子们讲好大时代下的
中国故事，带领他们在五千年历史烟
云文化浩卷里漫溯，寻梦。

这一年，我的孩子考上小县城的
事业单位，开启了他漫漫人生的崭新
征程。我又把一届有追求有抱负的年
轻学子送出大山，妻的工作也如愿得
到了较妥帖的安置。有幸在祖国大家
庭的庇护下，我的小家庭始终云淡风
轻，岁月静好。这一年，国家对内对外
多 线 作 战 ，战 天 灾 ，斗 外 敌 ，凯 歌 奏
响，捷报频传，各个领域都取得了不小
的成就。这一刻，我自当举起酒杯，且
歌且舞，为祖国自豪，为祖国干杯。听
听吧，大狂欢的声浪此起彼伏，传递着
无言的心声。

身 为 70 后 ，青 春 专 列 终 于 抵 达
站台，一路鸣响的汽笛戛然而止，像
一 个 大 大 的 惊 叹 号 ，嵌 进 70 后 的 青
春册页里。芳华已逝，年轻不再，青

春 记 忆 铭 刻 在 灵 魂 深 处 。 多 少 不
舍，多少眷念，00 后时代的航程已然
开 启 。 建 功 立 业 新 时 代 ，人 人 都 是
生 力 军 。 纵 然 青 春 不 再 ，但 激 情 不
灭 。 告 别 青 春 的 老 男 孩 们 ，舍 我 其
谁 ？ 以 知 天 命 者 的 坚 毅 和 睿 智 ，继
续 唱 响 奋 斗 拼 搏 的 主 旋 律 ，第 二 个
一百年，老男孩们再聚首！

诗圣杜甫在《小至》一诗里写道：“天
时人事日相催，冬至阳生春又来。刺
绣五纹添弱线，吹葭六琯动浮灰。岸
容待腊将舒柳，山意冲寒欲放梅。云
物不殊乡国异，教儿且覆掌中杯。”好
个冬至阳生春又来！君不见，明媚春
天正在蓄势待发。年年岁岁，时序交
替，诗人由衷感怀。开国领袖毛泽东
在《满江红》中写道：“多少事，从来急，
天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝
夕！”逝者如斯，时不我待，放眼前途，
歧路犹在。珍惜现在，勠力前行，不负
韶华，才是最美的姿态。

窗含西岭，远山卧雪。节令冬至，
岁寒已深，春天还会远吗？2021 年即
将成为回忆，我怀着感恩的心情写下
了上面的文字，向昨日挥手，向明天进
发。朋友们，让我们向一切美好致敬
致谢！且行且珍惜！
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这两年没去过外地，因为疫情
时不时有消息传来。每次
来得快，去得也快
西安这座城啊
幸运得很。幸运得很
可是
新冠病毒它不管这些。它总是悄然地来
脸皮比城墙还厚
赶都赶不走。无论出多少人力
花多少钱。它就是赖上人群
变着法考验人们的生命及人性
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新冠病毒的伎俩很多。从武汉开始
陆续以各种载体。变异
光顾人类
可它忘记了，在中国
素有“一方有难八方支援”的神奇力量
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病毒有变异的功能，我们有一个又一个的对策
大不了，封城
按暂停键
你又能藏到哪儿去？加强人力
缩小范围，逐一排查
我们从武汉开始，胜利了一场又一场
到了西安，我们坚信不疑
胜利的日子不会太远
你看，
哪个人不是在各自的岗位上，做自己该做的
所有单位与村落，哪个不是积极响应

4

封城的第四天
一场大雪光临了八百里秦川
那一幅画啊
白得令黑暗无处可逃
那一个个场面呀
暖得让人泪流满面
距离胜利，我们又近了一天
我们的故事，把这个冬天暖了又暖

无无 题题
党 继

冲在前面的小护士
还是个娃娃呀

一双明亮的眼睛
调皮地
眨了眨
告诉我们
什么是冬天的冷
什么是春天的暖……

多年不流泪了
今天流下的老泪
无处安置啊

驰 援 西 安驰 援 西 安
徐祯霞

朋友打来电话，说她要驰援西安
我略为惊异了片刻，问：
你确定你可以吗？
她非常坚定而又自信地说：
我相信我一定是可以的
说这话时温柔的语气透着
凌然、义不容辞和无所畏惧

西安核酸检测缺口很大
柞水组织人员前去驰援
朋友在防疫部门工作
闻讯，便自告奋勇地报了名
平时一个柔柔弱弱的女子
在肆虐横行的疫情面前
瞬时间变得无比的坚韧

一列五十人的白衣战士
顶着冬日凛凛的寒风
奔赴向了西安
看到那些身穿防护服的工作人员
我总会想起时尚而又柔弱的她
白衣执甲，顶风逆行
那没有硝烟的大西安啊
已经成了他们拼搏和厮杀的战场

我们的故事我们的故事，，

把这个冬天暖了又暖把这个冬天暖了又暖
袁 好

记忆中，儿时的冬天特别寒冷。每年
到了三九严寒时节，老屋后的那排杨树总
会冻裂树皮，树身炸开一道道明晃晃的竖
口子。寒冬腊月，家里的酸菜、咸菜也上
冻了，菜缸里结了层厚厚的冰盖，母亲每
天捞菜时，用菜刀砍不开冰层，就改用斧
头斫，甚至用热水浇，直至弄出个冰窟窿
才能捞出菜来。

小时候，农村人住的土房子都不严
实，老鼠经常肆无忌惮地在屋里窜来窜
去，漫漫冬日里，凛冽的寒风经常串门似
的光顾。寒冬腊月，西伯利亚的寒流又
来了，风带着哨子吱吱响，每到这时，母
亲总会念叨这样的歌谣：冬天来了咋办
哩，穷寒娃娃受难哩，靠墙墙晒暖暖，熬
过一天又一天……

那时，我们读书的教室是知识青
年住过的土房子，墙壁四处漏风，加之
常年不动烟火比家里更寒冷。每年冬
天，老师总让我们每人带一张塑料纸
钉教室的窗户。所谓的塑料纸，其实

是尿素袋子里的二层包装袋，透光性
不好，但可以抵御寒风。

民间常说“三九四九，冻破石头。”
三四九天，教室里冷得像冰窖一般，同
学们都冻得坐不住，老师便吩咐我们每
天带上柴火来上学。那时农村人家家
户户都养着猪或者牛，能烧柴的麦秸
秆、玉米秆都被人们粉成糠喂猪喂牛
了，一丁点柴火也显得异常珍贵。于是
每天吃过后晌饭，我都会和小伙伴们外
出去拾柴。所谓拾柴，就是捡拾风干的
野草枯茎，或者爬上杨树、柿树、核桃树
去掰枯枝，我们称为“掰干棒”。还有一
种拾柴的办法就是挖树根——用撅头
刨人家没有挖净的树根，再用斧子劈出
一片一片的薄根片，可以当柴烧。

冬季清晨上学时，同学们都在教室门
前的台阶上生火，先点燃番麦包、豆秆等
软柴，再引燃细小的干柴，等火慢慢燃
旺。于是，整个早读时间，教室里都烟尘
雾罩，浓烟呛得大家直咳嗽，每个人的头

上衣服上都落了一层厚厚的烟灰。家里
条件好点的孩子用木炭续火，能持续到放
学。大多数孩子是用玉米芯续火，至多耐
两节课就熄灭了，实在冻得受不了，一下
课我们就一起挤油油、晒暖暖。

小学三年级是在赵家祠堂里上的，
祠堂后面有个水塘，寒冬时，塘面上结了
层厚厚的冰。一到下课，我们十几个孩
子就去水塘里溜冰，玩得忘乎所以。有
一次下午溜冰时，冰层突然断裂，我一下
子掉进水里，几个同学赶忙将我拉上来，
但我的裤子棉鞋全湿透了，怕老师批评，
只好一声不吭地穿着湿棉裤棉鞋熬到了
放学。也怕父母骂，吓得躲在邻居家不
敢回家。邻居婶在灶底下添了柴火，帮
我烘干了棉裤棉鞋，并劝说母亲不要骂
我。母亲倒没有骂我，她只是心疼我咋
那么傻，甚至怀疑我是冻傻的！

儿时，冬季能玩的游戏可多了：滑
冰、溜雪、堆雪人、打面包、踢沙包，都让
我们乐此不疲。屋檐下垂着长长的冰

溜子，我们玩渴了饿了，就顺手掰一个
来吃。那时，我们像野生动物一样欢
实，每天不玩到天黑就不进家门，伙伴
们天天吃冰溜子、吃雪，但都非常健康，
居然从不生病。

如今，老百姓日子富起来了，住房上
档次了，生活条件也极为优越，冬季虽然
寒冷，但人们都有了取暖设施，家里电暖
器，甚至空调都普及了。这几年冬天，居
然再也没有冻裂过我老屋后的杨树皮，估
计全球气候真的变暖了。

今年冬季，我又想起母亲的歌谣：冬
天来了咋办哩，穷寒娃娃受难哩，靠墙墙
晒暖暖，熬过一天又一天……我知道，这
样的歌谣来自外婆，描述了旧社会穷苦老
百姓对冬季的畏惧。夏暖冬寒，谁也改变
不了这一自然规律。不过，如今的孩子们
再也不会受冷受冻了，冬季里，国家给每
个中小学生都拨有专门的取暖经费，孩子
们也都能坐在暖暖和和的教室里开开心
心地学习了，冬季再也不需要熬着过了。

熬熬 冬冬
陈宏哲


