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刊头摄影 房宝安
商洛山商洛山

2021 年末，西安的新冠肺炎
疫情打破了本该喜庆的气氛。我
每天都在关注着最新消息，西安
12月23日零时封城，疫情拐点至
今没有出现，但我们坚信疫情终
将会过去。因为，我们有一个强
大的后盾——祖国！

接连多日，西安确诊人数都
上了百。商洛离西安只隔座秦
岭，疫情输入和传播风险持续加
大，在西安封城前有人从西安回
到商洛。为避免疫情波及，城区
村（社区）和居民小区实行“封闭
式”管理。

一个伟大的民族，不能没有
英雄。一个伟大的祖国，不能没
有先锋。《中国人失掉自信力了
吗》一文中这样描述：我们从古以
来，就有埋头苦干的人，有拼命硬
干的人，有为民请命的人，有舍身
求法的人……这是中国的脊梁。
为全面提升防控能力，市上要为
居民小区选派第一书记和工作
队，补齐疫情防控工作短板和漏
洞。黑格尔说过：“一个民族要有
一群仰望星空的人，他们才有希
望”。是的，我们的民族一直有这

样的人，一直充满希望。我们的
党员干部在国家需要的时候，在
面临危难艰险时始终冲锋在前。

12 月 29 日下午，办公室打
来电话询问我是否能去一线参
加防疫。一周前，单位根据工作
实际设定了 10 个党员责任岗，
那天在党员会上我表态：请组织
放心，我会履好职尽好责，并主
动发挥党员的先锋模范作用。
电话那头说，这次需要 45 周岁
以下的党员，时间紧，你考虑下
马上给主任回话。曾在 2020 年
武汉发生疫情的时候，因小时候
没听从父亲的话学医，不能去支
援而遗憾过。此刻，我毫不犹豫
回答：“我愿意！”

晚上回到家，爷爷阴着脸，拿
起拐杖狠狠地在地上戳来戳去，
我俯身看向木地板，担心会被他
戳出划痕。见我心不在焉，便训
斥老爸：“你看你把娃惯成啥了，
这种事儿都不跟家里人商量一
下，尤其在这特殊时期，还要逃避
当女儿和母亲的责任……”老爸
解释道：“现在疫情防控任务这么
重，我们家派一人去支援是应该

的。”在一旁玩耍的女儿被训斥声
吓哭了，我便拿出惯用的办法，给
女儿发根棒棒糖，抱住爷爷摇两
三下，不一会儿他们就都乐开了。

在网上看到自己是全市选派
的疫情防控干部之一，不假思索
转发消息，并写下“我参与我光
荣”6个字。消息一转发，亲朋好
友陆续发来信息或打来电话。有
人说，我给你送帽子手套；有人
说，大冬天你老是穿得单，我给你
送棉服；有人说，咱们这里有返商
人员，他们的隔离时间还没到，万
一有个闪失怎么办？个别人说，
你没看有哪个女同志去了，快给
单位说让换人……

12 月 30 日 ，我 准 时 到 岗 。
到了防疫点上，才知道事情没有
我想得那么简单，我们负责的是

“三无小区”，这里的住户结构复
杂，涉及 4 个社区，防控工作的
难度系数较大。小区刚封闭，住
户对我们的严格管控不理解，门
口转悠的人不少。一个肚子挺
得老高的中年男人直接往门外
走，我说：“你要去哪儿，把你证
件拿来看看？”那人丢下一句“我

早上刚出去过，现在要出去锻
炼，溜达一圈就回来啦！”我笑着
说：“一家两天出去一个人采购
生活物资，你早上出去过了，现
在就在家转转吧！”他大喊一声：

“ 你 凭 啥 管 我 ，我 非 要 出 去 不
可。”边说边往外走，我忙关上
门。他向我横冲直撞过来，第一
书记哼了一声说：“街上的巡逻
车一直在宣传，让大家减少外
出，要是不遵守，我们就给公安
部门打电话。”一听这话那人急
了：“我不出去了还不行吗！”出
现这档子事，我心慌了，我们必
须把政策宣传到位呀！我问第
一书记咋办，他思忖一下，我们
分头逐户上门扎实做群众工作，
让他们重视，自觉封闭。于是，
我们逐户宣传政策。

新年第一天早上，风呼呼地
刮着，站在露天地里尝到冷风渗
进骨头的滋味儿。进出的人明显
减少了，看来前两天的工作没有
白做。正在跺脚的时候，单位派
人送来口罩和消毒物资，被抽出
来的我仍被组织惦记着，顿时一
股热流涌进心窝。

抗 疫 的 新 年
管朝莉

老田心慌，漫无目的走到村口。值
班的小林上前劝，叔呀，回家，看电视剧
也行，听戏也行。疫情期间，配合一下，
记住戴口罩。

兔崽子。这么认真。一声骂。
怕啥？西安封城了，咱村没事。

戴口罩，怪怪的。不戴，不戴！老田摇
头，摆手。

好说歹说，老田慢腾腾回去，咣当一
声关了门。

老田不戴，还不让老婆戴，振振有
词：那是城里人戴的，咱女子玲玲戴才好
看。咱戴，难看得很。

说起玲玲，老田心烦：封城两天了，
女子电话、微信打不通，该不会有啥事。

老田家不再飘出电视机里铿锵有力
气吞山河的秦腔，不再飘出老田粗犷高
亢不时走调的模仿声。

村上广播反反复复通知村民待在
家，隔离。老田吃不香，睡不着，看电视
剧、听秦腔，心不在焉。一天打了好多次
玲玲的电话，没人接听。老婆说玲玲是
医生，没事的。老田却心憋得慌，难受，
心中仿佛钻进千万只蚂蚁，爬来爬去，真
想在田野呐喊，奔跑。

天刚刚亮，老田开门，走出来，眼圈
黑黑的，眼圈下，多了道皱纹。街道一片
雪白，预报说下雪就下了。老田不知不
觉来到了村口检查站。

咋又出来了？咋没戴口罩？一个个
惊讶地问，一个个叔呀地劝。检查站又
多了一个人。哥呀，配合配合。是本家
一个堂弟，蓝口罩、红袖章。

老田问西安疫情厉害不厉害，在西
安的人危险不危险。尽管老田每天关
注确诊的人数，还问。回答，让他后背
一阵阵发凉。

谢天谢地，玲玲终于回电话了！
视频中的玲玲，明显瘦了，说太忙

了，不停地做核酸检测，还叮咛父母待
在家里，勤洗手，出门戴口罩。还说每
天有志愿者送来包子呀，饺子呀，米饭
呀，香得很……

次日，老田竟宅在家中，看了一天的
电视，全是西安疫情的消息。老田睁大
眼睛在做核酸检测的医务工作者中寻觅
玲玲呢，深夜里，寒风中，雪花里，那些忙
碌的身影，让老田揪心地痛。

第三天，一个人戴着蓝口罩来到检
查站。值班的小韩他们扑哧一笑，是老
田，戴口罩的样子真有些滑稽。

也来值班。老田有点拘谨。
欢迎！欢迎！
坐在桌子前，红袖章一戴，威武得像

铁面无私的包公。有人有车来，老田忙
活起来，让返回，好说歹说，就是不行。
老田讲了一河滩话，要听党的话，不给国
家添乱。值班的人一愣一愣。

老田侄子开着小车一溜烟来了。
伯呀你值班哩，还递烟。伯不接烟，阴
着脸，回去，封村了，还乱跑，不懂事。
侄子尴尬地回去了。老田冷静地说：千
万别马虎！

夜晚，村口检查站灯亮起来，如萤

火，在黑漆漆的夜中，摇摇晃晃。老
田魂不守舍。老婆关切地问，咋了？
哪儿不舒服？老田说，好着呢。你睡
你的，我忙去。走到了厨房。

添了一大锅水，放了十斤羊肉煮起
来。这羊肉本来给玲玲留的，说好最近
回来，一家人吃的，想不到该死的疫
情……硬柴火噼噼啪啪，汤咕嘟嘟翻滚，
香气四溢。老婆埋怨：想吃早说嘛。

煮好了。老田不吃，打电话叫检查
站的人轮流来吃。没人来，老田提了去。

吃着暖心暖肺的羊肉，老田能感
觉到寒气正烟一样从值班人员的身
上散去。

这些，玲玲一点也不知道。
当然，老田也不知道，玲玲在西安

超负荷工作，夜以继日，常常饭不按时
吃。为了让父母放心，她撒了个美丽
的谎言。
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这个寒冷的冬天

在汉水之滨，守着

沧浪之水

北望三百公里以外的岛屿

我的孩子，还在那空旷的海岛上

他和他年轻的战友们

正以礁石，椰树的名义

驻守。守卫一座岛屿

最后的防线和屏障

这个寒冷的冬天

在秦岭以南，隔着连绵不断的秦岭和巴山

守望三百里以外的城池

我的孩子和他年轻的战友

正逆行在长安，寒风吹拂的街道

车站，码头，和机场

寒风中的奔走，是他们的日常

苍茫中喷薄而出的太阳

是他们的补给。清水

蔬菜，粮食和储藏

胸中有爱，眼里有光

在还需要守护的年纪

学会了勇敢和坚强

豪迈出征。去守护更需要守护的

山川，河流，草木，花朵

河山，和疆场

温热的目光，写下誓言

稚嫩的肩膀扛下这个冬天

从天而降的冰雪，严寒

使命，和担当

每一天，打开窗

将玻璃上的霜花擦了又擦

每一天，登临高高的灯塔

将夜的航灯点亮

这是一个诗人的日常

也是一位母亲的日常

三百公里的距离，不远也不近

正好是一个诗人打马扬鞭

翻越不了的重峦叠嶂

八百里秦川，恰好是一个母亲

无法割断的牵挂与柔肠

这个寒冷的冬天

在我的白天，黑夜之外

还有无数个这样的白天和夜晚

在我的房间之外

还有无数个这样的房间

因为一个孩子的缺席

而显得格外宽大和空旷

无数个这样的月亮，缺了又圆，圆了又缺

无数张这样的餐桌，凉了又热，热了又凉

无数个和我一样的母亲们

正在火炉边，徘徊，不安

在门前的大路上

伸长她们蔚蓝的目光

这个寒冷的冬天

思念，祈祷，祝福，和等待

是一个诗人的日常

也是一位母亲的日常

在祖国的东西南北，四面八方

牵挂的心，正蓄满温柔，翘首以望

等待长安，冰雪消融，春暖花开

我也将和我的孩子们一道

守护我们的长安

永远年轻，永远

热泪盈眶

守 护 长 安守 护 长 安
李小洛

那一夜，雾霭沉沉

这座受伤的城

将冬天往前一推再推

潼关孤立，渭水凝噎

大雁塔的钟声，残音悠远

瘦尽了的西都，月色已经凋零

谁曾鲜衣怒马呼啸而过

长车驰骋八百里秦川

浑雄的号角阵阵，惊彻了秦砖汉瓦

金戈铁马的冰河中

夜夜，梦回大唐

今宵，长安的夜色如水

寒了我的双眸

千年的城邑挡不住塞外的风

雪一层层厚

天地间，独留一种白

芳华是一缕浮光，穿透凄清的暗影

热血凝了素笺

一袭白衣裹紧坚定的信念

微暖的阳光里

脚步的回响，越来越近

听，那一定是春天到来的声音

回 望 长 安回 望 长 安
轻 眉


