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我又一次站在庙沟的山梁上，山梁
上是一块开阔的平地。山梁上路边的
两棵大松树还站在那儿，我仿佛看见我
们村里的人走过这两棵大松树，然后下
山，在松树林张合的山路上时隐时现，
到达山下的另一个村庄。我好像看到
山下松树林密合的路上出现了另一个
村庄的人，松树吞没他又吐出他，最后
他出现在我面前的两棵大松树下。

于是，山路上的时光瞬间复活。
山路是属于爱情的。我十二岁那

年，大姐结婚，姐夫是山梁下另一个村
子的人。迎亲的队伍从我们家门口出
发，然后上了庙沟，由庙沟进沟三百多
米，然后上山梁，到达我现在站立的两
棵大松树前，再下山。我记得山下村子
里的人看见了迎亲队伍，然后姐夫家的
两声迎亲礼炮炸响了山野。

大姐结婚时，我走在队伍的最前
面，我给她背着枕头和小木匣子。枕头

里是娘装的小麦，小木匣子里是娘装的
红枣。当下山的迎亲队伍走到坡上的
一个大弯道时，我突然笑了。我想起父
亲说当年向我外婆家提亲时，他用背篓
背着电壶和其他东西，在下大弯道时脚
下一打滑，差点把电壶从背篓里摔出
来。大姐嫁的村子也是我外婆的村子。

其实，我们村的许多女子都嫁给了
庙沟山梁下的这个叫龙山的村子，我们
村的许多媳妇也来自龙山。所以从龙
山到我们郭村，连接两个村子的这段大
约五里的山路，这段在松树林和杂木林
中蛇一样绕行，上上下下的山路，是爱
情之路。每到大年初二，拜丈人的队伍
浩浩荡荡地出现在山路上，这队伍在山
梁上相遇，队伍里的人们互相说笑后，
又沿山路到龙山或我们村。

从我们村到龙山的这段山路，也奔
赴着汗水和辛苦。

每到赶集日，龙山村里的男人扛
着一两根丈五长的松木椽，女人们拿
着编织的草帽，他们天麻麻亮时从家
里出发，然后上坡，来到庙沟的山梁
上，又沿庙沟的山梁下到我们村子，从
我们村子走二十多里路，再翻两座山，
到一个叫岭槽的地方赶集。每到赶集
日，娘都打发我和弟弟站在家门口，看
我的几个舅舅是不是赶集去了。如果

去了，下午四五点后，娘又让我们站在
家门口的路上，把舅舅拉回家吃饭。
赶集的日子，我们村的路上集中了许
多娃娃，他们站在家门前的路上，负责
喊赶集的亲戚来家吃饭，然后在黄昏，
恋恋不舍地送走亲戚。

赶集是乡下人一生中必做的事情，
除非一个人老得走不动了，他走不出家
门了。现在我站在山梁上时，想到山里
人只要活着，都要无数次地出现在山梁
上，在山路上，他的每一次出现都是新
鲜的，都是生命活力的象征。

从我们村到龙山的这段山路，也是
我们的快乐之路。

那时，听说龙山放电影，娃娃们跟着
大人，上庙沟、上山下山，黄昏时到龙山
村。我一到外婆家，外婆就给我擀燕麦
面让我吃。看完电影后，我们跟着村里
的大人从龙山上山，大人们打着火把，在
山路上摇晃着一路星光。有时我们到山
顶的两棵松树前时，月亮出现了，水汪汪
的月光浸透着松树林的枝梢。我们踏着
的路也是明亮的月光之路。

站在庙沟的山梁上，我好像又听到
大姐喊我的声音。那年我在县中学上
学，我走六十多里山路步行回家时，要
经过山下的龙山村。大姐在家门前看
见我走在村路上，她喊我，我急着赶路，

后来我上了山梁，我还听见她喊我的声
音。山路上似乎还有我父母的脚步声，
我还记得和母亲一块走在山梁上，我把
一颗石子踢到小路下的树林里，惊得一
只野鸡叫着飞了起来。那时的母亲不
到四十岁，现在她已经八十多岁了，她
再也没力气上山梁了。

山梁上的一草一木都年轻着，山下
的龙山村和我们村还是过去的模样，龙
山村一律是靠着山根和山低凹处的石
板房，我们郭村是靠着山低凹处的土瓦
房。两个村子的交往还是靠我面前的
山路。山路上行走的是谁家老了人的
消息，谁家儿子娶亲女子出嫁的消息。

外边世界的时间很快，我们这两个
村子的时间很慢，时间在山路上朴素地
行走着，就像树的碧绿，很慢很纯净，反
而给人一种刻骨铭心的记忆。人肩膀
上扛着玉米种、麦种上了山梁，然后分
别到两个村子里落地生根。粮食种子
上了山梁，青壮年、老年也上了山梁，只
要人能动，都要在山路上行走，山路和
山梁超度着生命。我这样想时，风吹着
山梁上的时间，时间在原地，溪水一样
流动。时间在原地，松树一样高大、粗
壮茂盛。时间在原地，从山梁下爬上
来，到了两棵大松树那儿，歇歇脚，然后
继续行走……

翻 过 山 梁 的 时 间翻 过 山 梁 的 时 间
郭建贤郭建贤

出 征

走的时候，您微笑着

整理了一下我的衣领

我穿着防护服

一直朝前走，没有敢回头，

我知道，父亲脸上的皱纹很深

但热泪已泛滥，长流

检 测

黑压压的长龙

让我知道了，自己的肩膀该要多硬

为了一个小孩的安全检测

我单膝跪地，成了天使，成了网红

夜里的雪，云一样温柔

我多想变成一片雪

飞进每一个人的美梦

小 憩

一碗方便面，就是一天

我的胃，成了带风的谷口

滋润过的细胞，复苏了

我的眼皮，上下打着架

做了一个三十秒的梦

一位老人，坐着轮椅

向我敬了一个军礼

目光里，我读出了神圣

梦 想

因为我们，今年冬天的白

凝结了美

因为我们，一切装饰

露出了质朴

我变成了一块石头

汽车、火车，从我的头上滚过

这才是我生命要承载的永恒

归 来

走到家门口了

才想起，自己要去医院

儿媳妇生产，自己没在身边

这感情债，欠了两辈

一场疫情，封闭了古城

要走出去的路呀

靠我们的脊梁，支撑

一个人的抗一个人的抗疫历程疫历程（（组诗组诗））

杨生博杨生博

冬天的早晨，走在前往疫情防控执
勤点的路上，行人稀少，道路安静，刺
骨的寒风让我不禁裹紧棉衣。走着走
着，红红的太阳从山边缓缓升起，一缕
缕 阳 光 从 楼 宇 间 、枝 丫 间 洒 下 来 ，顿
时，那些点滴汇聚而成的美好，就像这
冬日里的阳光，一丝一缕，让我心生感
动，倍感温暖。

最近网上有两个小视频让人感触颇
深。一个是丹凤县 3 名马帮成员自筹购
买防疫物资，用 8 头骡子从丹凤赵户岭
出发，行走 40 多分钟，捐赠给龙驹寨街
道办凤麓社区疫情防控检查点。马帮主
人说，他们这些年赚了些钱，马帮经常
在县城里走，一路上骡马的粪便给环卫
工人添了不少麻烦，这次献爱心也是回
馈社会——多好的群众啊！另一个是几
名游客到新疆旅游，车子陷入泥地，当
地牧民大叔赶来帮忙，随后游客准备付
钱时，牧民大叔阿布都加帕尔·锰德亮
出自己胸前的党员徽章，拒绝了游客的
好意。大叔说：“钱，不要钱！”——这就
是共产党员的信仰！看到这些视频的
时候，仿佛有缕缕的阳光照耀着我，温
暖而又明亮。

那天下午，接到通知要采集小区居
民信息，为了按时完成任务，我们下沉
社区的抗疫干部在业主群发布了志愿
者招募消息，短短半个小时，就来了 46
名志愿者，在晚上 10 点就采集完 21 栋
楼 2490 户 7470 人的信息。志愿者老陈
格外开心，他说：“我儿子告诉我他去当
志愿者，我晚饭也没吃，就偷偷跟着来
了。今天刚好是我 60 岁生日，儿子让等
他回来一起吃蛋糕，但我是一名党员，
我要为小区疫情防控尽点力。”那一刻，
我的眼睛湿润了。

妹 妹 是 医 护 人 员 ，也 是 商 洛 第 一
批支援西安的流调人员。休息时发视频给我们报平安，看见妹妹
消瘦的脸，听到妹妹沙哑的声音，母亲忍不住掉眼泪。妹妹告诉我
们，做核酸采集的同事有的累倒了，有的已是两个孩子的母亲，想
年幼的娃娃想到哭，可她们没有丝毫的怨言，她们时刻感染和激励
着 她 ，虽 然 她 还 不 是 一 名 党 员 ，她 要 以 同 事 为 榜 样 ，努 力 工 作 ，为
疫情防控贡献自己的一分力量。听到妹妹这样讲时，我们全家人
都觉得无比欣慰！

朋友85岁的母亲在西安居家隔离。朋友很担心，每天与母亲视频一
次。一天视频时，母亲说：“你别担心我，社区有个党员经常给我送菜和生活
必需品，他简直太好了，你想办法帮我打听一下，等疫情结束了，我要做一桌
好菜，请他到家里吃饭，好好感谢他。”朋友告诉母亲，党员是给你雪中送炭
的人，也是危难时刻挺身而出的人，他们是一类人，不仅仅是一个人。他们
念民之所忧，行民之所盼，不求回报的。

朋友圈里，商南62岁的王阿姨为小区保安送饺子的照片，点赞一片。
王阿姨说，那些保安从清晨忙到中午，好几天我看他们中午就只吃一碗方便
面，早上出门买了韭菜、豆腐回来时，就告诉他们我一会儿包素饺子，十一点
四十准时给他们送。多么朴实有爱的阿姨啊，她送的不仅仅是饺子，更是这
冬日里的爱与温暖啊！

正如一首诗中所说的：人间所有，正彼此相爱。在这场没有硝烟的战争
中，无数个普通的“他们”竭尽所能，做着平凡的事情，就像这一缕缕阳光，用
温暖驱赶寒冷。冬天已来，春天还会远吗？生命中总会有不期而遇的温暖
和生生不息的希望，就让我们一起在最寒冷的日子里静候春天吧。
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医院前院，一个弯着腰的中年妇女
清扫地面。从她胸前的工牌可以看见
她的名字——胡明芳。

午后的阳光暖暖地照在胡明芳身
上，湛蓝的天空中，正飘动着棉絮一般
的云朵，它们在天空顽皮地嬉戏着，有
时像一只只自由自在的白蝴蝶，悠然地
翩翩起舞；有时像一群群小白兔，向前
方汹涌奔腾着；有时又好像一群脱缰的
野马，在蓝天里纵横驰骋。在这样温煦
的天气里，胡明芳仔细而投入地打扫着
院子里每一个角隅。

此刻，一阵急促的铃声响了起来。
胡明芳抬起头，向大门口望去。一

群白衣天使，不，这时不能叫她们白衣
天使，应该称她们为勇士。因为她们都
穿着一身青蓝色的上衣，每人手中提着
一个黑色的旅行箱，戴着口罩。以往的
时候，这些小姑娘从楼上下来，大声说
笑着，声音悦耳而清亮。而此刻，虽然
胡明芳看不清她们的脸庞，但从沉闷静
穆的气氛中，她能想象出她们一个个神

色凝重且稚嫩的脸。
胡明芳打开手机，西安新冠肺炎确

诊病例仍在攀升，这些让人烦忧的数
字，使她心里更加忐忑不安。

胡明芳把手机胡乱塞进上衣的口
袋。这时候，一个戴着眼镜、脸庞白皙
的中年男子从后边走过来，脚步坚定有
力，站在方队的最前沿。这是杨院长，
他从上衣口袋摸出一个红色的小本子，
慢慢地把它展开。然后，右手握成拳，
拳头很醒目，脸上的表情严肃里透着凝
重，缓缓地把紧握的拳头举起来。

胡明芳在一旁看着，心想，这是要
宣誓哩！看来，她们马上要奔赴抗疫一
线了。可是，危险啊！这些孩子还这么
年轻，人生还有很多大好时光，万一感
染了……如果我的女儿在这个队列中，
我一定会拦住她，死也要拦住。可是，
那么多感染上病毒的人怎么办？她感
到迷茫而无力。

胡乱思索着，眼前的人排成一个整
齐的方队，每个人脚边站着一个黑色的

旅行箱，这个箱子把所有人沉甸甸的温
暖亦盛装进去了。

杨院长站在最前边，他大声朗诵——
作为一名医疗工作者，我庄严宣誓：我愿
随时为党和人民牺牲一切，服从命令、听
党指挥，恪尽职守，面对新冠肺炎疫情，
尽一切努力，去帮助需要我的人，为赢得
疫情防控阻击战的胜利，保卫人民健康
贡献自己的一分力量！我郑重地、自主
地、光荣地做出这些承诺。

每个人都在跟着朗诵着，念着念
着，有些孩子已经热泪横流，声音愈加
铿锵有力，响彻云天。胡明芳看见院子
里的树上，一群隐身在树丛里的小鸟被
震醒了，展开翅膀扑棱扑棱飞向天空。

胡明芳不知不觉眼睛潮湿了，泪
眼婆娑中，她看见柯主任从楼梯口走
了下来，头发灰白的他把杨院长堵在
第三个台阶上。

老主任说，杨院长，这次还是让我
带队去吧！

杨院长不同意。老柯，还是我去，

我年轻，身体扛得住。
老主任一脸坚定，我去年在武汉

积累了许多抗疫经验，还是我去稳妥
些。你在家里做好准备，为我们凯旋
接风洗尘。

杨院长找不出反驳的理由，只好
说，你老年龄大了，身体吃得消吗？再
说，家人放心吗？

老主任拍着胸口，发出咚咚的声
响，你放心，我身体硬朗着哩，家里都安
排好了，不用操心。声音洪亮有力。

胡明芳泪眼蒙眬，她用手背抹干眼
角的泪水，疾步走到院长面前。大声
说：“杨院长，他们肯定也需要护工吧！
把我也带去。”

脊脊 梁梁
张清武


