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我孩童时，有一个下雪的早晨，永久地
冰封了我的记忆，总让我在雪花飘零的日
子里伤感。

那天早上醒来，我察觉到黎明的异样，
屋外似乎比往日明亮。光亮透过钉着塑料
纸的格子窗缝儿，映在炕顶头的土墙面
上。屋檐覆压的一条条木椽之间，是一个
个馒头大的白光团。往常在这个时刻，不
会是这样的景象。我内心随之亮堂起来，
没有了一丝睡意。

昨夜临睡时烫热的火炕已变得温凉，光
身在被窝里的我不由得裹紧了被子，两腿也
在被窝里蜷曲着了。村庄里，远远近近的鸡
鸣声此起彼伏。躺在被窝里，我想象着公鸡
打鸣时扯长的脖子、尖翘的两瓣嘴巴和鲜红
的翘动的舌头，还有拍动的翅膀……

我身旁的姨婆起身了，她窸窸窣窣地
穿好衣服，挪身下炕，走向屋门。吱呀一
声，开门的瞬间，姨婆惊喜地说了声：“下雪
了！”我嚯地爬起来，不顾光着身子，跪着爬
到窗前。顺着窗格的缝隙，我看到了白皑
皑的雪。姨婆听见响动，一扭头看见趴在
窗边的我，便喊：“快回被窝去，别冻感冒
了，小心我撕你耳朵！”我赶快钻回被窝，盖
好被子，朝姨婆嬉笑。姨婆一脸威严，我并
不会害怕，她是吓唬我的。

姨婆出去了，反身掩上了门。那一刻，
我的心门再也掩不住了。屋外的白雪，铺
排出了满世界的新奇，一时间充斥了我的
身心，鼓动着我起来去探究它们。

我躺不住了，两耳已在屋外了。我听
见姨婆抱来玉米秆，一个个地折断，填塞进
了炕洞，我感知到玉米秆戳响我身下的炕
坯时呲呲啦啦的声响。填完了，姨婆嚓嚓
地划着火柴引燃玉米秆，炕洞里的玉米秆
兴奋地燃烧起来，发出了呼呼嚯嚯的声
响。不一会儿，烟雾顺着炕缝钻了出来，弥
漫了一屋子，呛得我不能呼吸，不能睁眼。
我把头蒙进被窝里，听自己的心跳和呼
吸。直到烟雾慢慢少了，我才敢从被窝露
出头来。姨婆已经挥动扫帚扫雪了，我听
到了扫帚划过地面和雪面的声响。街道
上，有人踩踏积雪走过，发出咯咯的声音，
那是雪欢愉的笑声。

我一刻也躺不住了。我一骨碌起身，
找我的棉袄棉裤，竟然没有找到。瞬间，我
明白了：它们被姨婆捂进她躺过的被窝里
了，待我穿的时候，不是冰凉的，而是温暖
的。我朝被窝里缩了缩，用脚勾我的棉袄
棉裤，仍是凉的。我喊姨婆来给我穿衣服，
我要起来，我要下炕，我要去耍雪。

姨婆不应答，扫帚也没停。我再喊，声
音加大了。姨婆回我：“躺着，别起来，这么
冷，下来干啥呀！”我要看雪，耍雪。姨婆扫
雪的声音，一下接一下地钻进了我的耳
朵。我再也没有听见姨婆回应一声。

我觉得好委屈，但还是躺不住。街
面上，也有人在扫雪了，我听见了一把把
扫帚发出的声音交响在一起。我听见他
们在说，雪再下大点就好了。雪到底下

了多厚呢？
我顾不了姨婆的阻止，我坐起身，揭开

被子，拉过棉袄棉裤，自己穿了起来。不知
过了多久，总算穿好了。那种棉袄的扣子，
是老式的盘扣，我记得只扣进了一两个
吧。棉裤是开裆裤，两腿一伸就穿上了，却
是前后穿反了。开裆裤方便是方便，我自
小穿了六七年，那些寒冬怎样熬了过来，我
竟没有一点记忆了，只记得母亲说过“娃娃
十年铁尻子”。

终于，姨婆回来了。一推开门，看到我
坐在炕边正要下地，便立马喝止了我。姨
婆走过来，给我扣整齐衣扣，脱下我穿反了
的棉裤，帮我穿上提正了，把我按坐在炕
上。她嘴里一直嘀咕着，我并没有听她说
些啥。我一直盯着屋外的院子看，雪还在
下着，在姨婆扫过的地面上又顽皮地铺上
了疏薄的一层。

姨婆打开了窗子，屋外的白亮一下子
扑进了屋子，那样的光亮有些耀眼。姨婆
说，炕一会就热了，叫我乖乖坐在炕上。我
憋屈得快要哭了。我不看她，我的眼睛隔
着钉在窗格上的塑料纸望向窗外，或者顺
着她放下的门帘的边缝望向屋外。

屋外的雪花仍然纷纷扬扬。我的目
光，就这么来来回回地转换在门窗之间。
我不看姨婆，就是不想看她。

姨婆在柜盖上拿取碗筷，但我还是不
愿扭头看她。我听到鸡已经下架了，那只
大白公鸡带领几只母鸡，一路咯咯地叫着、

唤着，它们向大门口走去了，雪地上肯定留
下了几行鸡爪的印迹。姨婆在给我用柿子
拌炒面。我听到姨婆用筷子在碗里打着旋
儿搅拌，碗筷相触的声音是欢快的。这当
儿，我的鼻息间充满香甜的味儿。我咽下
涌了满嘴的口水，肚里的馋虫翘首以盼。
我却强忍着，还是不愿去看姨婆，不去看姨
婆手里的碗，不去看碗里的柿子拌炒面。

姨 婆 停 止 了 搅 动 ，我 仍 然 不 去 看
她。我感觉到，姨婆将那喷香的碗放到
了我面前。

姨婆说，快吃吧。我说，不吃！说完我
就流泪了。姨婆就来哄我，侧身坐在炕边，
端起碗，一口口喂我吃。边喂边说，等吃完
了暖和了，就可以下炕去耍了。

那个清晨，那一口口的柿子拌炒面真
是香甜。

我的童年，基本上是在姨婆家度过的。
我十三岁那年的冬天，姨婆病故了，终

年五十岁。那天，我放学回到家，母亲说姨
婆走了。我一口气跑到了姨婆家，在上房
的开间，姨婆穿戴一新，脸上盖着黄表纸，
我只能看见黄表纸下她的两个鼻孔，却再
也看不到她的容颜了。姨婆静静地躺在为
她支起板床上，双腿腕处靠着两块青砖，我
感受到了青砖的冰凉，我嘴里怎么也叫不
出一声姨婆，望着再也不会说话不会动弹
的姨婆，我顷刻间泪如滂沱。

如今每每下雪，我便会想起姨婆，想起
那个冬天那个下雪的早晨。

那 个 下 雪 的 早 晨
王 炜

从暑假校园搬迁开始，就忙个没停
歇。秋冬时节六点半出门时天还没亮，晚
上七点到家夜幕早已深垂，正可谓两头不
见天日。成年人的每一天，都是在和时间
跑。早上闲下来看台历，才惊觉这一年只
剩下五六天了。

十二月的阳光，是冰水的清亮，同样清
亮的还有那些热爱生活的人们。顺着时光
的流淌，在三餐四季里不忘与时令的相约，
美美着冷冽的冬日。总要找一些这个冬天
里美好的事物，才不辜负这一年的流光。
人民日报都说：我们总是为了/太多遥不可
及的东西去奔命/却忘了人生真正的幸福/
不过就是灯火阑珊的温暖/和柴米油盐的
充实/这一年里，/无论你赚钱是多是少/经
历的事情是好是坏/请记住，如果这一年/
你很健康，那就是最好的一年。

今年秋深冬初的时节，草草下了两场
雪，到了小雪大雪，都再没有要下的迹象。

反而是碧空暖阳多了起来。朋友家的迎春
开了，闺蜜家的蟹爪兰也花团锦簇。走在
乡下的村路上，翻过的冬地还空着，阳坡根
里散坐着几个晒太阳的老头老太太，面前
晒着红软的杮子，树枝上原来火红的柿子
已变成褐红色，有些还被鸟雀啄食得只余
半边了。冬日的乡村清闲下来，这样的日
子宁静而慵懒。

周日偶有空闲，我也找个角落去晒太
阳。天空瓦蓝瓦蓝的，高远明净，澄澈清
朗，早晨或傍晚有絮絮团团的白云时更美
了。太阳暖烘烘地烤着脊背和腿脚，泡茶
翻书，吃水果听音乐，或是打个瞌睡，都是
极美的体验，仿佛这日子才是属于自己的，
不管贫富，是在生活着。

当然最妙的还是下场大雪呀！没有雪
的冬天，是没有灵魂的。

过了冬至，总该有场雪吧。终于在年
末，雪来了。初时是撒盐，空中的雪粒子，
细碎而冷硬，敲在枯枝败叶上沙沙作响。
后来逐渐变成了大朵大朵的雪花，鹅绒似
的轻盈飘逸，旋转着优美的舞姿，这才是雪
的精灵呀。

雪越下越大，由片片飞舞变成了絮絮
团团的跳跃，天地间白茫茫一片，不多时就
积了洁白蓬松的寸把厚了。夜幕渐落，灯
火次第亮起，此刻，可以闲下来，与炉子香

茗同坐，或是煮了酒，放缓了心情翻阅光阴
的故事。

“夜深知雪重，时闻折竹声。”“吹灯窗
更明，月照一天雪。”古人诚不我欺也。

一夜过去，雪已盈尺，积压得厚厚实
实，不复松软。坐看青竹变琼枝，不仅是青
竹，所有的树枝草茎电线，都成了玉树琼
枝，天地在雪的滤镜下变成一个美丽的琉
璃世界，一个透明的童话世界，让人心身纯
净，返璞归真。

最美的还是雪后初晴，皑皑雪山，朗朗
疏林，静谧的雪野，卧着几个村庄，衬托着
浮动的白云，湛蓝的天空，还有些清冷的日
头投下万千光线，真真是让人目眩神迷，美
到了极致。乡村的冬日是纯净空灵的世
界，远比城市更美，这里人烟稀少、与世隔
绝，有着一种超凡脱俗的水墨意境。氤氲
的雾气，模糊了天与地的界限，是“千山鸟
飞绝，万径人踪灭”的隔世之地，也是“不敢
高声语，恐惊天上人”的人间仙境。

雪后，一定要出去走走。雪会掩了日
子疮痍，平了烦躁纷扰，最庸常的事物，在
雪的装点下，也会生出异样的美。赶紧去
雪地里打个滚儿吧，踩几串儿脚印，尽情地
欣赏大自然的杰作。最好是找几株老杮树
来拍照，光是虬枝婆娑就很造型优美了，覆
雪后的树枝更强化了这虬枝的特点。如果

有悬挂未落的果实那更好，红艳的果子衬
托着白雪是最上镜的。举起手机，随意又
任性，每一个角度，每一个小景，都让人怦
然心动。

拍完了照，赶紧扫雪吧，不然等到太阳
一晒，人走过的地方全化成了污水泥浆，走
起来不方便，看起来也不复洁白美好。

劈柴烧火喂鸡扫雪腌菜做饭，书上说，
一个深情的人，不仅深爱心上人，也深爱人
间烟火。你看，春冬来去，你能将每一季都
酿出滋味，还有必要管什么孰来孰去吗？
你只会嫌光阴短暂，只恨人没有八辈子可
以来过。

下雪不冷化雪冷。确实呀，虽有暖阳
高照，空气还是冷冽刺骨，檐角滴水到了晚
上就变成了冰锥。次日的阳光一照，晶莹
剔透，如美玉生光。

“溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。”
而我明白的是，心里的春天，跟冬天来不
来，春天远不远无关——四季来来去去，花
落花开，心明朗，四季皆如春。

就像《你好生活 2》中，小撒在赛里木
湖旁说的那样——愿尘世里的种种皆是路
过人间，此时此刻的美丽才是真实的人生，
才是天堂。

对啊，所有的磨难都是路过，唯有美好
才是永恒。2022年，我们共赴美好。

2022 年 ，我 们 共 赴 美 好
张喜珍

年，浅浅的一吻

激荡了

游子躁动的心

洒扫希望

在苍白的日子上

涂抹五彩的斑斓

要点红色

不仅是对联、灯笼

还有赏心悦目的笑痕

要点绿色

不仅是蔬菜、水果

还有生机勃勃的早春

要点动的

不仅是汽车、火车

还有迫不及待的关心

要点静的

不仅是落日、晚霞

还有落叶归根的灵魂

连同一缸醇酒

埋进冬的深处

等待那个

期待已久的时辰

期 待
赵萍君

（总第2291期）

刊头摄影 陈亚民
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雪。一群人坐等回家

窗外，雪花沿老家方向飘落

欣慰今夜天气不冷，雪花还带点甜

故乡在微暗的拐角

打拼的人肩驮一轮火红的朝阳

老屋是他们褪去的壳。山中

岁月任由一两个深情的老人守望

年关将近。炊烟满夕阳

围炉夜话。漂泊者已落地生芽

欢笑声，在熟悉的小屋探出身子

夜的烟花孤独相拥，璀璨如花

在最靠近童年的村庄。一地记忆

放慢脚步，在滚烫的田园，仰望

星空如画。总有一串串烟花

属于老人。属于孩子。属于

新年之后，一个个憧憬的日子

春节归来，把幸福带回家

麦苗青浅，寒气清如水

路边一坨一坨雪在燃烧

晒暖暖的老人孩子摇落村庄

归 来
高 鸿

一幅画，一剪梅

蜡染的岁月

瘦骨嶙峋

拾起空寂的鸟鸣

厚重的方言

奔忙于大街小巷

疾风劲扫

柳梢照影的鹅黄

被鸭子的脚蹼拨动

小年转眼而来

摆盘的桌面

溢满甜蜜

捋捋头顶白发

伸出灶膛的烟火

暖融了犹新的记忆

小年的烟火
李 渊


