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煮沸的汤圆

在反复述说

那不能再甜的故事

糯米黏住的往事

一页一页总是那么厚那么厚

揭开还是留白

答案全在那星星一样璀璨的焰火里

今夜花好月圆

元夕的灯笼一盏一盏亮起来

每一盏灯

都在拉拢人间靠近

一个闪亮美好的期待

一个点燃的希望

提着灯笼的人

引诱我在人山人海里翻越万水千山

谜一样地猜测

我远远地观赏花灯

生怕我一靠近

它就支离破碎

往 事
今生有约

年，从红灯的头顶一晃而过

岁月还在夜空拼命掏一些东西

拼命向世间展示它的爱意

掏出一些陈旧的东西。比如烟花

在夜空中画出你的心跳

比如字谜

在红灯与笺纸之间猜出你的来世

比如我

我老了之后

在你的额头上埋下秦岭云烟、丹江灰鹤

展示一些最后的爱意。比如

渭河平原上，稍纵即逝的麻雀、雪、蜡梅

以及

雪地上

你用春天笨拙的手笔

写下我小时候遗忘的名字

元宵节
左 右

趁着天气的短暂晴好，我又一次来到
丹江公园。这一次，不是寻梅，而为看柳。

平日里，总喜欢一个人走在这条栽满
柳树的幽静路上，有时候上下班也专门绕
道而来。搬家、疫情、过年……我是有多
久未到这杨柳岸上散步了？

高大的柳树依然静静地站在河堤
边，挺拔的身姿，疏朗的枝条，仿佛一帧
帧简约的水墨画。驻足凝眸，我发现临
水的枝条竟然已经泛青，一粒粒排列有
序的叶苞已经鼓鼓胀胀，点点鹅黄犹抱
琵琶，伺机破壳。

虽然知道“五九六九，沿河看柳”的谚
语，可是近日风雪绵绵，这柳树怎就在严
寒里积蓄了力量？是不是当吹面不寒的
风儿轻轻掠过，她就喷薄吐绿了？再过几
天，那含苞待放的柳芽儿，就会昂首仰望
或俯视这青山绿水了？

在古人的诗句里，柳树总是和春天一
起被歌咏。“不知细叶谁裁出，二月春风似
剪刀”，乍暖还寒的时候，是柳树悄悄地将
春的讯息带到人间。“昔我往矣，杨柳依
依”“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”，

和柳枝相关联的离情别绪大多也是发生
在春天。是的，柳树总是和迎春花一起奔
跑一起尖叫，她是春天的使者。把春天交
给那些姗姗来迟的花花草草之后，她就悄
悄地转身，站成一道道绿色的背景，隐退
在茫茫树海之中。

绿树成荫的夏天，有谁注视过柳树站
立的身姿呢？也许只是炎热的午后，当她
给散步的行人撷来缕缕凉风的时候，人们
才记起她的存在；也许是一阵突然响起的
蝉鸣近在耳畔的时候，才会蓦然回首。
哦，这一排排的柳树呀，原来她还在这
里。柳树不语，你来或者不来，她都在那
里，婆娑葳蕤，柔韧秀美。根，紧握在地
下，枝，俯身在水里，不媚俗，不迎合，默默
坚守，静静生长。

柳树是我见过的落叶乔木中发芽最
早的。我以为，当秋天的风开始变凉的时
候，她就会耐不住枝头的凉意而簌簌落
下，投入大地母亲的怀抱。可是，眼见旁
边的柿树叶子变红，杨树叶子变黄，梧桐
树的伞叶一夜之间全部逃离枝头，她依然
是枝繁叶茂。天朗气清的日子，她的倩影

还要在水里婀娜地照照镜子呢；风起的时
候，她柔软修长的枝条儿还要和水面的涟
漪嬉戏呢。

许是鹤城温暖，寒霜总是姗姗来迟。
犹记得去年冬月时分，秦岭高处已落了几
次小雪，而这两排柳树的叶子依然坚守在
枝头。是寒风一次又一次地催促，她泛黄
的眉叶才不情愿地纷纷坠地。多少次，痴
痴地站在柳叶雨的光圈里，我不敢相信自
己的眼睛，那么纤细柔弱的柳叶儿，怎么就
走过了寒霜的侵袭和初雪的眷顾，硬气地
坚持到了立冬前后。

“有心栽花花不开，无心插柳柳成
荫”，柳树不娇气，易成活。河中浅滩，
田间地头，到处都有她的身姿。“年年柳
色，灞陵伤别”，古人有折柳赠别的习
俗，因为“柳”和“留”谐音。青青柳枝，
既能表达依依不舍的情感，也蕴含着对
友人“春常在”的美好祝愿，也寓意希望
离别的人到他乡之后，能像柳树般融入
环境，随遇而安，快乐生活。

人们抒写柳树，是因为她在萧瑟之后
带给人间的第一抹绿意，是她随风而遇的

那一份恬淡和平和。可是，有谁留意过她的
执着和守望？从二月梢头到冬日来临，柳树
是靠着怎样的心气和意志，站成了一道与众
不同的风景？即使陨落，也是那样的干脆利
落，绝不优柔寡断，绝不拖泥带水。而当枝
头的老叶才离开不久，新的叶芽又孕育在泛
青的枝头，只要春风一吹，她就开始迎着旭
日肆意地疯长。

静静地伫立在泛青的柳树下，温柔地
抚摸着她皱纹遍布的树干，再次凝眸这开
始泛青的柳枝儿，我知道，又一个春天徐
徐走来。

这俗人凡世，能活成柳树一样的风
姿，是不是也是一种难得的清醒呢？
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王艳荣

“顺着育善对文学的深入理解，不断
实践，其作品慢慢发生着改变，这就是仍
然生活味十足的描述，情节生动，细节丰
富，文笔优美，却在文字与文字的空间充
塞了一种气，膨胀而有张力，使作品有了
浑然，有了大气象，其中对社会、对生命、
对人性，多有独特的体悟，读后就多了嚼
头和玩味。”这是贾平凹先生给丹凤棣花
乡党李育善散文集《惊蛰之后》的推荐文
字。“游走于牧护关和长安城的贤博，带着
大秦岭的泥土味，浸淫于大都市的文化之
海，目光愈加明亮却不失纯真，写心之所
想，让真情从心底流出，一如他丹江源头
那不息的一汪清水。”这是鱼在洋先生给
杨贤博散文集《出关》的推荐语。而周大
新先生给徐可散文集《三更有梦书当枕》
的推荐文字是：“《三更有梦书当枕》是一
本好书。作者爱书，字里行间便有了淡淡
的书香墨气，常能见人所不能见，言人所
不能言；作者怀人，他对亲人、对师长、对
友朋都怀着深厚的感情，他对启功先生的
热爱尤其令人动容、催人泪下；作者多思，
并能在庸常的生活中感悟到触动灵魂的
人生真谛。‘书卷多情似故人，晨昏忧乐每
相亲’，读徐可的散文，我有同样的感受。”

浏览多了推荐图书的美丽的文字，自
然想唠叨几句。我这里说的推荐文字，其
实也就是书刊的广告词。书广告，由来已
久，作家亲自动手为图书写广告，也是“五

四”新文学开端之时便形成的好传统。二
十世纪二三十年代，鲁迅、叶圣陶、巴金等
诸名流大家就常常撰写广告推荐图书。

鲁迅先生为《域外小说集》第一册所
做广告语：“是集所录，率皆近世名家短
篇。结构缜密，情思幽眇。各国竞先选
译，斐然为文学之新宗，我国独阙如焉。
因慎为译述，抽意以期于信，绎辞以求其
达。先成第一册，凡波兰一篇，美一篇，俄
五篇。新纪文潮，灌注中夏，此其滥觞
矣！至若装订新异，纸张精致，亦近日小
说所未见也。每册小银丹三角，现银批售
及十册者九折，五十册者八折。总寄售
处：上海英租界后马路乾记弄广昌隆绸
庄。会稽周树人白。” 叶圣陶先生给茅
盾大师剧本《清明前后》的广告语：“这是
茅盾先生第一个剧本，也是抗战以来第一
个用民族工业问题做题材的剧本。故事
的背景是轰动了山城、轰动了全国的黄金
案，写的是卷在这个事件当中的几位可敬
的人和两三个可怜人。茅盾先生用他写
小说的那种细腻深刻的手法，把人物的性
格刻画得非常鲜明，又依照他一贯的写作
态度，把题材处理得又精细，又严肃。爱
读茅盾先生小说的一定欢迎这个剧本，欢
迎他创作新道路上的第一个收获。”巴金
先生给高植译托尔斯泰的《安娜·卡列尼
娜》的广告语：“继《战争与和平》那样震人
心魄的瑰丽史诗以后，托翁完成了《安娜·

卡列尼娜》。从篇幅上说，它仅次于《战争
与和平》；而它的艺术价值，却是托翁的
主要著作的代表。《复活》倘说是托翁艺
术上的一个遗嘱，那么，《安娜·卡列尼
娜》便可以说是他的一部分艺术的财产
了。小说一开始，便以抒情诗般的文字
把我们慑住：恋爱的疯狂，凄苦情操造成
的悲剧，从安娜认识佛隆斯基直到她投
身于火车轮下，这整个故事是如此逼取
我们的泪水。安娜，高傲、勇敢，受得了
爱的煎熬，但终于在破碎的爱情中毁了
自己。舞会、赛马、戏院和沙龙，都在列
车经过的一瞬间完成了。——只有托翁，
能写出这样的悲剧。”

鲁迅先生为《域外小说集》所做一百
五十字的广告文字，把图书的内容形式、
价值作用、打折优惠讲得通透。叶圣陶
先生定义《清明前后》“是茅盾先生第一
个剧本”“也是抗战以来第一个用民族工
业问题做题材的剧本”“他创作新道路上
的第一个收获”，用三个第一把《清明前
后》有力推进读者视野。巴金先生说，

“《安娜·卡列尼娜》便可以说是他（托尔
斯泰）的一部分艺术的财产了”“只有托
翁，能写出这样的悲剧”。这又是何等高
度的评价和推介？！

现在，还有个时尚，就是几位作家同
为一本图书或一位作者撰写广告文字，也
叫联袂推荐。贾平凹、李敬泽、穆涛为李

育善《惊蛰之后》写的广告文字即是；贾平
凹、孔明、鱼在洋、舒敏为杨贤博《出关》写
的推荐文字也是；方英文、刘炜评、孔明、
张晓东、杨贤博为舒敏《独自呢喃的树》写
的推荐文字还是。这些文字多排列于图
书封底，让人一目尽览。作家们为图书写
广告文字，是非常卖力的，不敷衍、不应
景、不无病呻吟，于只言片语之间凸显功
力。这些文字，只用寥寥数语，就把作品
或作者的特点画龙点睛地概括出来，让人
读后留下极其深刻的印象和教益。同时，
既彰显他们作为文学家的鉴赏力和作为
编辑家的战略眼光，又显示出他们精明的
商业策划头脑。

余以为，在推荐或者说广告宣传图书
的同时，也推荐和广告宣传了图书的作者
本人。图书和作者本人是密不可分的，书
以人名、人以书名，相促互补，相得益彰。

图书是一种特殊的文化商品，图书的
广告文字应该多一点书卷气，多一点文化
味，也应该是图书上一道亮丽的风景。撰
写图书广告，绝不是率尔操觚所能奏效
的，实事求是之心、妙趣生花之笔、广告艺
术之眼，恐怕都是不可或缺的。读一则质
朴平实的优美广告，犹如读一则精彩独到
的文艺短评，又怎能不叫人欢欣鼓舞呢？

余以为，一些拔萃而让人受益的图书
广告或者说美丽的推荐文字，还可结集出
版，也可算作文学之一支。

美 丽 的 推 荐
白 杨

年，是一段记忆，一种味道，一股情
愫，一声召唤。

我的童年，是在山东老家度过的。记
忆中，快乐的年都留在了渤海之滨的山东
东营。那时候，穿新衣服是最让我激动且
盼望的了。小时候，物质生活并不富足，
新衣服都是在集市上扯布缝制的，裁缝铺
也是到处都有，只需要自己选好颜色，至
于做成什么样的并不在意，因为那时候衣
服的款式几乎相同。

大人们紧赶慢赶，赶在除夕前几天才
把衣服做好。听爷爷奶奶讲，每年大年三
十，我总会把看过无数遍的新衣服拿出来
穿上，第一时间跑到村里向小伙伴们炫
耀。真是“一件新衣万事足”，浑身上下都
充盈着快乐，吃什么倒无所谓了。

上了初中后，回到了镇安，跟在父母身

边。忘不了的，还是大年三十的年夜饭。母
亲贤惠能干，做得一手好菜，双胞胎妹妹在家
帮厨，我与父亲一起去坟园“上亮”后，回家刚
赶上饭菜上桌。一家人围坐在一起，看着春
晚，说着祝福的话语，喝着甜甜的葡萄酒，笑
声不断，其乐融融。在团圆和欢聚中，感受着
年夜饭里父母无声的关怀和温暖。

结婚后，有了自己的小窝。为人女，为
人母，心中惦记的人和事不免多了起来。
特别是过年，尽管从商州到镇安不远，但因
种种原因，断断续续也有很多年没有回娘
家过年了。自己不能回家，谁陪父母过
年？公公婆婆的新衣服买棉袄好呢，还是
买春装实用？怎么给孩子们安排春节假期
……至于自己如何过年，早都抛到九霄云
外了。不过，看着长辈脸上洋溢着的笑容，
孩子们享受着无尽的快乐，亲朋们欢聚一

堂畅谈着来年的好日子，这便是年带给我
的满满的幸福感，辛苦着、享受着。

转眼间，壬寅虎年呼啸而来。对我来
说，这是一个特别的年。腊月二十中午，我和
14位来自不同单位、不同行业的伙伴临危受
命，相聚在新冠肺炎疫情防控集中隔离点。

“欢迎回家！隔离期间，我们将竭尽
所能为您提供健康关怀和生活服务。”隔
着防护面罩，虽看不清我们的脸庞，但浓
浓的乡音、真挚的眼神，已让他们感受到
家的味道。

隔离不隔爱。清晨，当人们还沉浸在
睡梦时，我们已换好防护服，开始核酸采
样了。送餐、收集生活垃圾、送取快递物
品、消杀、耐心答疑、情绪安抚；蔬菜、鸡
蛋、肉和主食营养搭配……一件件平常不
过的小事，我们每天不厌其烦地做着。

我们从未谋面，但心却是那样近，工
作配合是那样的默契，仿佛我们已在一条
战线上磨合了多年。除夕当天，我们把精
心准备的水果和一封封慰问信送到被隔
离人员手中，给他们加油鼓劲。在这个特
殊的日子，给他们送去最真挚的祝福。而
我们，心拧成了一股绳——抱团取暖，传
递正能量；真诚祝福，期许未来。

“病毒无情人有情。是你们让我再次
感受到温暖。这段时光，也将成为我人生
中最难忘的时刻……”读着解除隔离人员
的感谢信，我们热泪盈眶、五味杂陈。这
诚挚的话语，瞬间击中心里最柔软的部
分，消除了疲累，温暖了心灵。

心向爱，心向暖。只要我们的心在一
起，病毒终将被我们打败！看，时光向暖，
春天已经笑容可掬地向我们走来。

时 光 向 暖
隋萍萍
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