



# 沉甸甸的行李箱

本报记者 李亮

年未远，又离家。有多少商洛人，再次背上行囊，为了梦想，去远方打拼。

区别于返乡时的心潮澎湃，离家时难免有些别样的伤感。正如一位打工者所言，工作之后，家乡只有冬季，再无春秋。春节回家，有种“在冬天，种下一粒种子”的感觉，之后是出发，是种子成长、壮大，从而收获的循环人生。

离乡返工时，你的行李箱里必带的东西是什么？妈妈做的酱爆肉、豆腐干或是柿饼、香菇酱……无论是什么，离乡时的行李箱，总是沉甸甸的，里面满载着爱和牵挂，载着家乡那独一份的关怀。

## 沉甸甸的是责任

2月10日，在商洛火车站前空地上的一个角落里，坐着一位中年人，口罩挡住了脸庞，眼尾处深深的皱纹显露出他的年龄。不像其他人在玩手机或聊天，他孤独地坐在那里，手搭在行李箱上，眼睛盯着空旷的前方，保持了良久。

“您是去哪儿啊？”  
“南京。”他不紧不慢地回答。  
他叫南永民，比记者估计的年龄还能大一些，57岁，家住商州区刘湾街道办事处郭王村。

“娃他妈给我把饭做的一吃，就走过来了。”他说，边说边抬手指着车站对面的方向，“河对面就是我们村。看着不远，我走了一个多小时呢。”

去年年初，南永民第一次去南京，在熟人的介绍下，在码头上寻了个活，月工资4000多元。“跟上坡一样，活重得很，那就是年轻人的活，我年龄大了，没力气。”他说。今年，他重新在工厂找了个活，介绍人让他正月十五前过去。

走之前，妻子给他装了家里做的麻花、油糕之类的小

吃，但因为箱子里要装他一年四季的衣物，他把那些都掏了出来，买了两盒桶装方便面，一起拎在手上。他想着，孙子爱吃这些东西。

“像我这年龄，在咱这边不好找工作，在那边只要勤快些，就能挣到钱，能挣一点是一点，给娃减轻负担。”南永民说。

“那你不会想家？”记者问。  
他低下头，沉默了十几秒，清了一下嗓子，又抬高了声调说：“不想，出去是挣钱哩。”

然后，又低下了头，手攥紧了行李箱。

## 家乡是一种寄托

2月8日，随着汽车发动，杜远友依依不舍地离开了镇安县云盖寺镇的老家。老街已经从视线里远去，思绪却一直久久停留。这生活了50多年的地方，是他永远的牵挂。

1967年出生的杜远友，一家7口人，他和儿子常年山西省忻州市宁武县一家煤矿企业务工，妻子和儿媳在家照管两个孩子，春节前夕他们回到了自己的家乡。

“我在那里干了六七年了，都是老乡介绍老乡过去的，同镇在我们企业上班的有30多人。”杜远友介绍。正月初八这天，政府为了保障他们出行，专门协调了一辆大巴车，送他们去企业上班。

杜远友所在的企业有300多名职工，他是井下采煤工人，在公司提供的宿舍里住。每天上班时，他先换上工作衣，从地面坐猴车，到地下，然后穿过4000多米的井下巷道，到达自己的工作面。

他们是班组作业，一个班20多人，分别承担着不同的工作，分工非常细化。“煤矿建设越来越机械化，井下都是机器在工作，不算辛苦，就是空气质量不好，必须做好个人防护。”他说。

到煤矿企业上班前，杜远友在家做过小买卖，因为听说在煤矿上班工资高，就到了这里。企业是按出勤天数算工资，满勤一个月9000元钱，他一个月休息一天。“忙了好，忙了不仅能挣工资，还不会想家……”他笑着说，笑容里略带苦涩。

虽然现代化交通很方便，山西离家乡不远，他每年也只是回家一次。走的时候大包小包带很多，每次必带的是家乡的手工麦芽糖、手工点心和腊肉。他觉得，无论走多远，只要是家乡的东西在身边，就好像从未远离。

“我们在外的人辛苦，家乡的亲人也辛苦，都是为了一个家共同努力。希望大家都能安好。”这是2022年，杜远友的愿望。

## 离家是一种无奈

2月11日，是张俊霞决定动身的日子。前一天晚上，她把买的炸果子、豆腐干、柿饼分成了两份，给自己带上一份，给女儿装上一份。

行李箱已经装满了，可她依然不想放弃任何一件，来来回回取出又放进去，试着挤出更多空间。

最终，两个行李箱塞得满满当当。

第二天一大早，她和女儿从家乡洛南县高耀镇出发。女儿从西安坐车去学校，她坐火车去浙江湖州，两人先同行至商州。

“妈，你别去打工了，就在家里照顾弟弟，出去太辛苦。”女儿在车上贴心地劝说她，女儿早已看出妈妈的不舍。

“我好看呢，你别担心我，管好自己就行了。”张俊霞安慰女儿。她心想，不出去不行呀，小儿子明年要上大学，趁着还年轻，要给娃多挣点。

送别女儿，到达火车站，收到一条微信，同在一个厂里打工的乡党过年没回来，想吃家乡的凉皮，让给捎一份。正好离发车时间还有一会儿，她也给自己买了一份，放在行李箱上吃起来。

室外的寒风扑面而来，虽有一些阳光，却只感觉到冷。

“这凉皮怪得很，走的时候越吃越凉，回来的时候越吃越热。”在与旁边候车的人聊天时，张俊霞说。

“就是的，在外面哪怕掏20元

钱，都吃不出家乡的味道。”旁边人说。

1973年出生的张俊霞，一家4口人，女儿在广东药科大学读研究生，儿子在洛南上高三，丈夫在西安打工，4个人待了4个地方。

今年，儿子要参加高考，她实在放心不下，不想出去。而湖州那边厂里的活“一个萝卜一个坑”，她请不了假，同村十几个人都在那个厂里，大家也能相互照应。再加上，去年她在厂里只待了半年，就挣了差不多4万元，她感到挺知足。

考虑再三，还是决定出去。她相信孩子能取得一个好成绩。

临上车前，张俊霞说出自己的心声：“希望家乡发展得更快更好，我们再也不用出去打工了。”

## 家乡是永远的牵挂

24小时过后，段继刚所坐的大巴车到达南京市。下车时，小腿略肿，人已困倦不堪。手提沉重的行李箱，再辗转几辆车，终于到了在南京租住的房子。

休息片刻后，打开行李箱，将米酒、自制的麻辣锅巴、干炒的带辣椒的苞谷豆子以及柿饼、核桃等一件件家乡特产取出来，段继刚这才面露笑意。

像这样的情形，对于已经在外20多年的他，几乎每年都会发生。前些年，春节前后往返桂林与丹凤，单趟3天多的路程使人倍感煎熬。可一到家，所有的疲惫就会立刻消除。但离开家时，那些不舍和眷恋只能寄托给行李箱中家乡的土特产。

十几年来，段继刚在桂林开了一家餐饮店，主要做陕西的油泼面。后来，妻子和孩子也都相继跟了过去，生意还算稳定。没过多久，他们便在那里买了房子。头几年，坐火车回家需要30多个小时，即使朋友、家人劝阻，他每年都会坚持带上妻子，历经辛苦，辗转回家。

“虽然父母不在了，但总觉得家乡是每个人的根。回家，念根，是一年到头最大的心愿。”段继刚说。

段继刚是丹凤县武关镇人，大儿子26岁，小儿子24岁，父子3人都从事餐饮行业。2021年，一家人经过商讨，关闭了桂林的店，到南京创业。

老家乡，是他们选择南京的主要原因。“我们镇20多年前就有人到南京发展，如今镇上两三千人都在南京，大家出门务工已经形成了‘首选南京’的共识，娃的舅舅和姨都在南京，娃一直想去南京。”段继刚说。

“出门靠朋友”这句话在外务工的人都深有感触。武关在南京务工的人早些年就建了微信群，群里日常会发布一些招聘或者求职的信息，方便很多人找工作。过年过节常会有一些人找车、车找人的信息，大家拼车回家，不仅方便，而且为车主分担了一些费用。今年春节前，段继刚也是坐顺风车回家的。

“家乡把我们在外的人紧紧联系在一起，大家说着武关话，讲述着家乡的人、事、景，心里很温暖。”段继刚说。

## 爱是远行的底气

还未过正月十五，车站检票口前排队的队伍里，大都是外出务工的人。连帽卫衣、牛仔褲、运动鞋，一身体闲装扮的谢诗涛站在队伍里，就显得很特别。头戴耳机，眼睛盯着手机屏幕，手机里正播放着热播剧《人世间》。

谢诗涛今年17岁，是山阳县南宽坪镇老林村人，家里姊妹5个，他是最小的一个，现在在浙江绍兴一所职高里学纺织贸易。早上吃过饭，哥哥把他从老家送到火车站。

“亲戚在那边，初中毕业后我就从山阳到那儿上学了。毕业后，可以直接到学校联系的企业里上班。”他说。

2020年9月，谢诗涛在家人的支持下，开始了外地求学的生活。一开始，饮食习惯的差异令他很不适应，班里的同学几乎都是本地的，只有他一个是陕西人，他几次都产生了回家的念头。渐渐地，他与同学们打成一片，随之也习惯了那里的一切。“湖州是个很美的地方，但家乡在人的心中最美。”他略带羞涩地说。

2021年暑假，谢诗涛因为做兼职没有回家。春节前回到家，发现家乡又有了很大的变化。“路很干净整洁，路边也装了护栏，村里还通了网线。”他说。

回家前，他用暑假兼职攒下来的钱给家人带了腊肠、酱鸭等湖州特产，这次临走时，行李箱里又塞满了家里卤的猪骨头、猪肉肉和自酿的黄酒等。“我说够了够了，我妈还要给我装，带了好多。”谢诗涛露出幸福的笑意，“有人疼的感觉真好。”

近期看《人世间》，谢诗涛感悟很深。他觉得，自己也有着像主人公周秉昆一样爱他的家人，将来，他也要像周秉昆一样做一个踏实、厚道、正义、孝顺的人。

## 行李箱里装着妈妈的爱

正月十五晚上，阖家团圆，共庆佳节。

“我准备下元宵啦，每人报一下能吃几个？”厨房里传来妈妈的声音。吴明赶快跑过去，搂过妈妈的肩：“妈，能不能给我再做个酱爆肉。”

“还要吃啊？这才刚吃过饭两小时。”  
“明天一走，还要很长时间才能吃上。”吴明说。

吴明是山阳县城关街办卜吉河社区人，早些年，父母到商州创业，在这里安了家，但每逢传统节日，全家人都要回乡烧纸、祭祖。当天下午5点多，他们回老家时，刚在亲戚家吃过饭，没过多久，吴明又缠着妈妈做酱爆肉。

吴明是家里的老小，今年30岁，是安康市旬阳县一个水利项目的负责人。勤奋好学能吃苦是亲戚朋友对他的评价，在处理工作上，张弛有度，父母对他十分放心。

由于他所管理的项目工程量大、工人多，在日常事务上，虽处理得井井有条，但也有着不小的压力。每次回到家，他就非常放松，完全换了一副模样，睡到自然醒，想吃啥就让妈妈做啥。

在安康4年多来，每次回家，他都会让妈妈做最爱吃的酱爆肉，一天吃3顿都行。有一次，临走时，妈妈给他装满了一大罐煮好的肉，让他去了加些萝卜、粉条炒着吃，3天后，他就把一罐子肉吃完了。

啦啦啦啦……妈妈将肉倒进油锅，顿时发出熟悉的声响。待传出香味，再放进提前焯好的白萝卜和红萝卜，一盘色香味俱全的酱爆肉就炒出来了。

夜里11点多，吴明躺在床上，还听见厨房里传出“咚咚咚”的声音，一定是母亲又在切肉了。

他想，第二天的行李箱里肯定有妈妈放的一罐肉。



上车前，张俊霞再吃一碗家乡的凉皮。



镜头前，谢诗涛用手势为自己和家乡加油鼓劲。



南永民望向远处，对未来有些迷茫。