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午后三点，在一阵阵幽幽的果香里醒
来。就着窗外的水声，找到了清香的来源，
原来是母亲在书架上放了三个木瓜。

拿起木瓜嗅了又嗅，甜香中有一丝丝
明亮的酸，闻起来舒服极了。不禁又深深
地吸了几口气，才舍得把木瓜放在书架
上。母亲是喜欢木瓜的，记忆里每年木瓜
成熟的季节，家里总会有木瓜的身影。窗
子上、桌子上，甚至衣柜里。于是，除了屋
里有木瓜的芳香，甚至衣服都带着瓜果的
甜味。母亲除了放木瓜，也会放香橼。记
得刚出嫁那几年，母亲会带几个木瓜和香
橼放在我的卧室和书房里，房子也就香甜
起来。香甜的屋子有着烟火气，有着爱。

思绪漫无边际地游荡，在一篇公众号
的文章里终止。文章提到秋梨膏可以润
燥解秋愁，做起来也不难。只需要梨丝罗
汉果等小东西一起熬煮，无须一滴水，投
入足够的耐心，一罐浓缩的甜稠软腻就完
成了。舀出一小勺兑温水，和着柔软的香
气入喉，神清气爽。

我心动了，想去做做秋梨膏。这次
回家，听到父亲时不时咳嗽。他的肺不
好，到了秋冬，就容易犯，这两年越发明

显了。时常夜里隔着客厅都能听到他
的咳嗽声。以前他爱抽烟，因为这咳
嗽，他把打我记事起就有的烟瘾戒了。
戒了烟，虽说好了些，可是干燥的西北
风一吹起，冷空气一来临，他的咳嗽也
就接踵而至了。

在这样的一个午后，我突然萌生了为
父亲做一罐秋梨膏的念头。父亲不爱说
话，常常是沉默的，他身体的不舒适，也只
是独自默默忍受着。这些年，我确实不曾
为他做些什么。

母亲说，家里有罗汉果，年初小妹看
家里人咳嗽，买来让泡水喝的，他们不习
惯这味道，还剩了不少。红枣也有，生姜
是现成的，可是没有梨子。这有什么为难
的呢？吃过午饭，带着沐哥哥，我们一起
前往镇上的超市。母亲和沐哥哥走在前
头，手拉着手，沐哥哥一路蹦蹦跳跳。看
着夕阳下祖孙俩的背影，心里有一种暖在
缓缓流淌。

晚七点超市归来，沐哥哥和外婆在楼
下玩，我带着购买的东西回到了家。泡了
一壶茶，手机蓝牙连接了小音响，再一次听
着《空谷幽兰》，开始了秋梨膏的制作。

刮了梨皮，擦成细丝，加入枣丝、罗汉果、
冰糖，不加一滴水，大火烧开，慢慢地煮。

满屋都是梨的香甜，间或飘过一点点
姜的辛辣，这点辣在甜中转瞬即逝，随之
是更浓烈的甜。在这样的甜香里守着，内
心平静极了。

《空谷幽兰》播放完了，砂锅里的梨甜
味也愈发浓郁了。筷子一夹，梨丝就断
了，已经足够绵软了。于是，放在母亲准
备好的纱布上过滤。过滤好的汁水，换了
锅继续煮。

这一次熬汁的时间足够漫长。按照教
程，是至少得两小时。大火烧开，中小火熬
煮两小时，之后不停地搅拌，待到扬起来倒
出时成丝的感觉，糖浆才算熬成了。

双手解放出来了，时间是不着急的，
就着香甜，耐心地等。在这样甜香的时间
里，总得做点什么吧？于是，在距离炉灶
一两米的餐桌旁看起了《人民文学》。恰
巧里面有一篇《母亲的厨房》，文字里说树
的气息，山林的气息，荒野的气息，弥漫着
整个屋子。柴堆里，堆满了清贫和艰辛，
也诉说着无奈和感伤。

这样的柴火灶，我小时候也是常见

的。母亲也曾带着我和妹妹上山捡柴火，
干的、湿的、硬的、软的，都往家里捡，力气
不足的时候，我们背着挎篮，而母亲却扛
着比她身躯大几倍的柴火。这样的体验
在当时真觉得辛苦啊，现在回忆起来，久
远得不像自己的过去。

熬制好秋梨膏，装好了瓶。沐哥哥吵
着要跟外婆一起睡，我躺在床上，久久睡
不着。外面的水声、虫鸣声，声声入耳。
夜里关了门窗，木瓜的香甜味愈发浓厚，
我感觉自己整个被香甜包裹了。

这个夜晚，因为一个念头，生出了无
尽的香甜。这甜味，让我觉得有爱，有光，
有暖。

长路漫漫，有他们，就有一切，就能长
出无尽的甜。

秋秋 梨 膏梨 膏
田新燕

每天清早，上班的弦绷得紧紧
的，天刚蒙蒙亮，便自然而然地从睡
梦中苏醒过来。彼时的窗户，曙色
初露，一抹亮光斜照在窗玻璃上，从
如画般的窗帘透进来，我知道，那是
喊我起床的晨光。

我赶紧起床，女人爱美，穿衣
打扮总是需一些时间。早饭后，先
忙手头事务，打排查电话，或联系
记者去现场报道，或把好做法、先
进典型推送给上级部门……这些
婆娑的事之后，在政策讲解和惠民
业务洽谈交谈中，自己也颇有收
获。送客人出门时，热烈的冬阳已
照在对面楼上，院子里那几棵没精
打采的树也沐浴在温暖的阳光中，
它们彼刻的幸福不为忙碌的人所
知，但它们彼刻的潜滋暗长却是肯
定。一些事物，如这冬日不动声
色、其貌不扬的树一样，日复一日
地累积着能量，而后悄悄地发生着
质变！

我珍惜着这蓬勃的阳光，却顾
不上去享受，只眼巴巴地瞅着，忙自
己的事。但它似在催促着我，光阴
似箭，下一刻的阳光就不是此刻的
了，它们会被邻院的一座楼挡住，漏
在此楼上的阳光，也不是彼刻的阳光；正午的阳光，更加温暖、蓬
勃、成熟，有着大人催促孩子的紧迫感与明了心，是经历世事之后
的苦心相劝，是走过数十年光阴之后的愈加珍惜。惜时如金，在中
年人这里才有深刻体会。张爱玲说：“对于三十岁以后的人来说，
十年八年不过是指缝间的事；而对于年轻人而言，三年五年就可以
是一生一世。”

午休时分，悠闲地坐在阳光里，喝一杯养生茶，吃一个脆生生
的苹果，铺展开一直陪伴但无暇顾及的书，趁着阳光读起来，不管
是季羡林先生《心安即是归处》，还是穆涛先生那耐人寻味的《先前
的风气》，都是开卷有益，这独立成章的散文体，随便翻读，细品其
中深意，都能使人开悟。

这样美好而享受的时光总是很匆匆，恋恋不舍地离开洒满
阳光的阳台，走进日复一日的工作中，走进与他人的衔接、交流
中。人到中年，每一次相遇都是命中注定，不管是生熟人，我珍
惜着与他们的一席话和在家长里短中的闲话趣事，这些都蕴含
着他们的智慧与见识，闪烁着人性之光与人格魅力，给我成长
与启示。

下午的时光行色匆匆，瞬间功夫就悄然落下。返回手头事务，
或许一个稿件还没写成就夜色降临，或许一篇报道还没看完就听
铃声催促。于是，急急地关闭电脑，匆匆回家，换上运动鞋，走向那
日日相见的江滨大道。

傍晚的江滨大道灯火辉煌，没有了平日里铿锵的音律和起
舞的人影，只见三三两两快步锻炼的人群。疫情下的生活，单
调又重复，没有聚餐的美味，没有座谈的碰撞，没有游玩的激
动，只禁锢在这方圆五公里左右的小城，日出而作日落而息。
这样规律的生活，却让人感触良多，平日闹哄哄的喧嚣，觥筹交
错，话语亲热，但终究要回归内心，如此近乎倾心的交流，能滋
养人生的有几许？杨绛先生言：“人生最曼妙的风景，竟是内心
的淡定与从容！”

在江滨公园，总会有一些熟悉的声音问候，有时打个招呼擦
肩而过，有时挥手示意各走各路，有时则遇到同路人，说道间不
自觉地走到一条崭新的路上，便感叹这友谊之好，不仅抚慰了孤
寂的心灵，而且带我发现和探索一个崭新的风景——临路村舍
安静，成为冬日傍晚缀在天幕下的夜景；高出路面一截的老国
道，像一位饱经风霜的老人；丹江河水东流而去，带走了无数日
子。“逝者如斯夫，不舍昼夜。”我便在这恋恋不舍之中进入甜美
的梦乡！
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霞月照长安河月照长安河

今夜的长安河，穿上了白银锻造的风衣
月光雪片一样，从山巅倾泻而下
然后挂在树梢上，钻进一只夜鸟的眸子
一群白鹭，栖在城隍庙屋脊上
大地呈现出神性的光芒。几只萤火虫
提灯在夜色中行走

那些在阴影里鸣叫的夜乌，和昆虫
在为谁祈祷，或歌唱

过往的风，拉住篝火窃窃私语，不知道
它们在议论天上的爱情还是
人间烟火。那些从树叶滑落的水滴
圆了又缺，缺了还圆

今夜，月亮掏出了所有的银子
大地的骨头裸露出来，隐忍、从容
此刻，我只是一枚从佛经里
遗落的石子，让风雨吹打一万年后

被随手摆放在时光轮回的路旁

我的颜色白了，在一句箴言里
从头到脚，从内到外

初探苍龙峡初探苍龙峡

一座峡谷藏龙，潜伏在秦岭山中
复制了多少自然的回声。山谷
空旷、逼仄、未知，随便一声鸟鸣
都让人恐惧、不安，心生敬畏
那些在红豆杉上疾走的风，追赶着游人
眼睛，一条乌梢蛇在前方领路

我还在寻找一本秘笈，企图穿越
时空。大自然设置的哲学悬崖
让一群后世之生，终生
难以逾越。谁知筒车湾的清流
从哪一棵古松下溢出

一条峡谷，蓄满了前朝风雨和传奇
坐地成仙。站在长江、黄河
分水岭上，观秦岭风云际会
岁月长河尘埃飞扬，就连一粒砂子
也深藏着闪电，和救赎

上茶山上茶山

三月，把一座山的茶香搬来
任河上吹来的风，让人
陶醉。女诗人苦李子，被手机

泄露了真相。在紫阳
茶山上，一群世俗男女
被一只蝴蝶引诱

那满山遍野的黄芽，张开小嘴
向我们诉说，一根毛尖怎样
使岁月沉浮。我现在就像一叶
翠峰，晃荡在茶杯里，让人
生千般滋味，泛上舌尖

一枚叶子，指认着尘世路径
怎样从青到黄。一场春雨泡绿了
茶叶，站在古老的茶山上
清新的空气，早已把一个名词灌醉

绿绿 植植

春日，去山坡上剜野菜。我能从
绿植身下，刨出草叶的尸体
坐在枯叶上，如坐在先人身上

落雨时，我会拧干春天里水分
把她装进一个玻璃瓶子，让往事
在里面发酵，退回我的原形

记忆里，我曾经带给春天苦难
有时没有。也曾经带给春天
快乐，有时没有

在这个青草气味弥漫的夜晚
一个人行走巴山，随手扯下
满天繁星，戴在头上

上 茶 山上 茶 山（（ 组 诗组 诗 ））
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刊头摄影 杨 鑫

一大早，走到楼下，我惊喜地发现夜里悄悄下了一场雪。商州
城安卧在硕大无朋的棉被里，显得娴静温存。这会儿它已苏醒，眨
巴着眼，打着哈欠，一袭银装的睡美人风韵。

踩着松软干净的积雪，不觉到了城中村的小巷口。一抬头，
却见一户人家，在门楼顶上种植的一蓬迎春花正凌雪开放。那
种横空而出的鲜亮，活泼，清新，让人精神为之一振。这一大蓬
迎春长得真好，简直就是倾情盛放，那交错的枝条上无数金星
星，哦，不，金喇叭，像冬天里的一团火，熊熊地烧在空中，站在近
处，似乎能听见它哔哔剥剥的炸裂声。春天这么快就来啦，由一
场雪护送着？

街道两旁高大的法桐上，许多素黄干净的枯叶覆着白雪，微风
吹过，万头攒动，像千万只黄白相间的蝴蝶在舞动。沿街的枝头
上，一串串大红灯笼似一张张甜蜜如意的笑脸，在飞雪中愈发显得
鲜艳、喜庆和祥和。大小车辆似披着雪袍的大白熊小白熊，在街上
悠闲溜达。

静静的丹江穿城而过，江面一派迷蒙，三三两两的灰鸭、白鹤
在水中觅食、嬉戏。沿岸的矮柳似垂手而立的侍女，优雅安静，银
装婀娜。顺江延伸的公园，阵容庞大。那些古老高大的树木，银装
素裹，沧桑雄浑。好似家族的长者，引领着无数大小树木，各色冬
青、花坛、草坪、雕塑、石碑等，站成浩荡的肃静与庄严，像是对冬的
怀念，又像是与冬作别。

一座座远山，似须发皆白的老神仙。旷野，农家，落光了叶子
的树木，在白雪中有藏有露，明暗分明，画面格外亲切。不时传来
的一两声鸡鸣狗叫，让这一切极具故乡意象。

聪明的你，一定意想不到这雪的浪漫与神奇！头天还是千
里江山白雪覆盖，到了第二日却是积雪尽融，晴空万里。中午，
我和好友相约户外。如洗的天空干净湛蓝，阳光柔柔地照在身
上，有母亲怀抱里的温暖与舒坦，微风温柔绵软，没有一丝寒
意。行走在田畴树林边，吐纳之间，皆是清爽湿润之气，山野自
然之芳。这场即来即去又像模像样的雪啊！让一切变得清润、
爽亮，焕然一新。菜畦、竹林，历经这场暖雪，如苏醒的娃娃，早
起的新妇，方才盥洗完毕，展露出充足的鲜嫩，招引得过往闲人
不免贪恋，驻足，多看一眼。

站在金凤山巅，放眼望去。近旁的山丘清晰湿润，毛茸茸的雪
松林青翠养眼。山脚下，雪后的州城更加亮丽夺目，英姿勃发，似
一位极具潜力的青年才俊。一座座崭新的楼房拔地而起，一处处
开放的休闲公园、健身长廊、多功能广场，方便宜人；平坦的大道互
通内外，高架桥伸向远方；波光粼粼的丹江，将清凌凌的江水输往
京津。

再远处，灰褐色的山峦起伏出水墨曲线，为这座山水城市增添
了几笔神韵。

这春天的第一场雪啊！受惠于这雪的润泽，一个五彩缤纷的
季节即将破壳而出。

春天的第一场雪
孙 荣


