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从秦岭深处流泻汇集起来的丹江水
经过水库的拦截，流经商州城的时候变
得平缓了许多，乖巧得就像一个长途跋
涉回到自己家里的绣娘，给小城的四季
织上了一幅幅温婉美好的画面。

春光如同孩子的小手一点点撕开早
春的微寒，然后随手抓住河边的一个枯木
枝头，揪出一两片绿芽来，融了些河床旁
草丛里的冰凌，土壤湿润了，江水上涨了，
迎春花像一位惹眼的姑娘穿起了黄色的
碎花裙，柳条也抽出浅绿嫩芽，花儿们渐
渐醒来，次第竞相开放，把江畔打扮得五
彩缤纷；鸟雀鸣唱，蜂蝶翩跹，与人们同享
季节馈赠给它们的惊喜和惬意。风也温
润起来，柔嫩枝头的点点新绿不负春风趁
机妖娆起舞，没有抽绿的那些树们，也积
蓄力量孕育着新芽。连接南北两岸的几
座桥上，上班族们步履匆匆，学子们骑着
单车疾驰而过，各种叫卖吆喝声逐渐响
亮，江畔喧闹起来。每当此时，行走在岸
边的我很想站成树的姿态，沐浴这温暖的
春阳，聆听春风的低语浅唱。

时光就像丹江的水向前淌去，那被
春光揪出的绿芽已变得壮硕肥大，颜色
也浓郁了很多。风儿变得炽热，阳光也
不再温柔，那些绿叶被阳光烤得耷拉下
了脑袋，夏天到了。热风吹过，丹江两岸
的绿叶翻了白，如同跃出海面的鱼儿，欢
快地吸吮着这夏天的味道。在烈日下，
少有行人，那些本来繁忙热闹的人们都

去了哪里呢？
河畔两岸茂密的树林和散落其间的

回廊长亭是人们庇荫纳凉的好去处。人
们三三两两或漫步林间，或在亭下休憩，
孩子们的追逐打闹声惊得知了也不敢欢
叫了。也许是气候炎热水汽蒸发太快的
缘故，也许是上游水库蓄水的缘故，河里
水位逐渐下降，河边水草疯长，一片葳
蕤。几个调皮的少年不顾大人的叮嘱，
嬉水玩乐，本来平静的水面被他们翻腾
起来。稚嫩的小手在石头缝儿摸摸寻
寻，好不容易抓到鱼儿的尾巴，鱼儿一个
翻腾跳跃，狡猾地从他们手中溜走，溅了
他们一脸水渍。远处传来大人的呼喊，
少年才恋恋不舍地走上河岸，被父母提
着耳朵带回家去。

当温热的风拖着长长的尾巴缓慢轻
盈地飘过江畔的时候，秋天就来了。金
色的阳光染红了河畔的树林，河畔两岸
的色彩渐浓，早熟的几片秋叶如绿中红

花，格外耀眼。清晨午后，人们趁着秋阳
还在，趁着秋色正浓，陪同家人，带着朋
友，踏进如诗的画卷里。欢声笑语在河
畔的各个角落响起，小广场边水泥砖砌
成的棋盘桌旁，老人们正在对弈。孩童
总是顽皮，信手摇了摇旁边的银杏树，几
片金黄的树叶如蝴蝶般飞落在对弈的老
人肩上，老人嗔怪孩子却也不恼。

河畔的冬天比较寂静。白天，微弱
的阳光没有一点暖意；晚上，路灯把树的
影子拉得颀长。行人渐渐稀少，江水在
寂静的夜里声音似乎响了些，映着霓虹
和灯光倒影的江面泛起粼粼波光，如同
是画家点染的斑斓画卷。落光了叶子的
树枝在寒风中瑟瑟发抖，似乎在埋怨冬
天的寒冷和无情。但是，如果来一场北
方特有的鹅毛大雪，整个河畔又会变得
不一样了。

漫天雪花飞舞着飘向大地，江畔两
岸被笼罩在雪帘中，远处的高楼和岸边

的树木影影绰绰，行色匆匆的人们在风
雪中也不忘停住脚步，拍几张照片，定格
这舞动的精灵。

雪后的江畔，银装素裹。树干上堆
着积雪，树枝上挂满银条，一棵棵，一排
排，雪光旖旎，玲珑剔透。往日欢叫的鸟
雀们此时不知道藏到哪里去了，河畔一
片静寂。当裹着棉衣的人们从温暖的家
里走出来的时候，蓦然就呆住了。原来，
自己就生活在这童话般的世界里！于
是，呼朋引伴，成群结队，三三两两走向
河畔，走向雪野，走向冬天深处，走向下
一个春天。

丹江之水穿城而过，滋润着这片坚
实而充满生机的土地，滋润着人们每一
个平凡而充实的日子，哺育着土地上每
一个勤劳快乐的人。她带着小城走过每
一个四季，如同我每天都行走在河畔，来
来回回，往返周折，四季轮回，任时光邈
远，任岁月流转……
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清明过后，正是采拳菜的好
时节。找一个风和日丽的好天
气，约几位知心文友到山林之
中，听泉声鸟鸣，嗅花香草香，看
云起莺飞；或在山涧嬉戏，或在
山腰穿梭，或在山顶放歌；可与
潭中鱼儿亲昵，可与林间鸟儿互
唱，可与峰顶青松私语……沐浴
在和煦的春风中，心灵被洗得空
灵而纯净，感觉自己也化作一缕
清风、一股清香、一声鸟鸣或者
一潭清泉。一天下来，浑身轻
松，真有那种“浴乎沂，风乎舞
雩，咏而归”的感觉，更重要的是
还能采回一些鲜嫩的拳菜。

拳菜也叫蕨菜，俗称“龙头
菜”“猫爪子”菜，在《诗经》中，就
有先民们采蕨菜的场景，唐代杜
甫常常把蕨菜和薇菜放在一起入
诗。宋代的陆游在《赠石帆老人》
一诗中，更是把山童采蕨菜写得
充满诗情画意：“地僻林深客到
稀，高舂未起闭柴扉。新松郁郁
三千本，密竹萧萧一尺围。溪叟
旋分菰米滑，山童新采蕨芽肥。
因君更作长闲想，麟阁云台竟是
非？”……采食蕨菜，已经有几千
年的历史，据说清代蕨菜还曾被
列为贡品，每年都会选择“茎色青
紫，肥润”的蕨菜晒干后贡奉朝
廷，不知道是不是真的？

文人雅士把蕨菜当作抒发
心志的载体，农村老百姓则用蕨
菜果腹充饥，而对于我来说，蕨
菜不仅是我童年生活的美好回
忆，更是内心深处永远无法忘怀
的母亲的味道！

童年的时候，每年一到这个
季节，我们周末就和小伙伴们上
山采拳菜。因为我们家门口的
国营供销社，每年春季都会大量收购干拳菜，我们采回拳菜后，赶紧
焯水晾干，一斤就能卖两三角钱，一季下来，我采拳菜卖的钱不但可
以买笔和作业本，还能补贴家用。每当我拿着卖拳菜的钱一路蹦跳
着跑回家交给母亲时，母亲总是微笑着摸着我的头，暖暖的目光看着
我，我的心就像被春风融化了似的，舒服极了。更重要的是，母亲每
年总会留一些晾干的拳菜，等到麦收之后，偶尔给我们包一顿饺子或
者蒸一回包子，或者家里来了重要客人，还会泡一点儿拳菜炒一盘腊
肉。在那样的年代，只要与拳菜有关的吃食，在我的心里就是人间美
味，也是最让我留恋期盼的。

我上初中是在离家十多里的镇上住宿，每天三顿都是糊汤。每个
周末下午就得背着柴、糊汤粉和一筒酸菜，另外再背几个苞谷面饼。初
中正是抽条长身体的时候，每顿饭最多只能吃大半洋瓷碗，端回宿舍在
碗面上夹几筷子酸菜，一群人一边吃一边往学校旁的河边走，吃完饭在
河边洗了碗，再一边说笑一边回学校。直到现在，初中时期刻骨铭心的
饥饿和河边洗碗时光的快乐，还常常在脑中闪现。

记得初三麦忙假补课的一天下午，刚上课不久，就看到母亲在窗外
怯生生地往教室里看。我赶紧向老师打了声招呼走出教室。只见母亲
那被太阳暴晒变得黑红而清瘦的脸庞上，一道道汗水不停地往下滴，打
满补丁的大襟上衣湿漉漉地贴在前胸和后背。母亲看到我出来了，高
兴地递给我用手绢包着的几个拳菜包子。听母亲说，我二姐回娘家，母
亲蒸了一笼拳菜包子，本来要给我留几个等周末回家吃的，可母亲怕天
气太热放坏了，就趁着中午给我送来。在五月火辣辣的太阳下，拿着母
亲递给我的几个温热的拳菜包子，再看看她满身的汗水，心里真是五味
杂陈。之后母亲对我说了些什么，我竟一点儿也回忆不起来，恍恍惚惚
之中，只清楚地记得拳菜包子的温热和香味，那种味道，一直在我的记
忆深处，成为我一生最温馨的眷恋。

母亲去世以后，我每年这个季节，总会找一个风和日丽的天气上山
采拳菜，可不管怎么精心烹调，却再也吃不出母亲在时的那种味道。我
知道，那是专属母亲的味道。
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从天津返回陕西，已经三月有余，然
而每到夜深人静的时候，与天津有关的
那些过往却历历在目。

离开陕西的时候，突降暴雪，扑头盖
脸打在身上。到天津后，更是寒气逼人，
接站同志抢着帮我们拿行李，帮我们安
顿住处，瞬间温暖了许多。就此，开启了
天津的职场生涯。

如果说陕西人粗犷直爽，说话生冷
蹭倔，那么在天津，上至庙堂，下到市井
百姓，个个都是语言艺术家。初来乍到，
召开大会，主席台上领导讲到，对于生活
我们要向下降级比较，你说冷，办公室有
暖气，你看街上送外卖的大哥，你有他冷
吗？对于工作标准，我们要向上比，你说
你材料写得好，再思量一下，有没有提升
的空间？这哪里是领导讲话，分明是知
心大姐。还有一次，偶遇两群众为小事
争辩，我恰好候车便引颈观望，半个小时
内，绝不重复的话语不带一个脏字，但每
个字都能直击人心，令人心碎，频频冒出
的俏皮金句，那不是在吵架，仿佛在说相
声，殿堂级语言大师啊！

在同样幽默风趣的领导带领下，我
熟悉工作，融入团队，天津同事们能干、

沉稳、务实的身影深深镌刻在我的心底，
以至于在我离开时，我对这个团队是那
样的依依不舍。

并不是一切都是愉悦的，在作为直
辖市之一的天津卫，我这个面皮焦黄、不
善言辞的西北汉子也就成了乡下人。食
堂阿姨指着锅里泡得发胀的面条问我：

“你们那有这个吗？”每到周五改善伙食
吃饺子时又问我：“吃过这个没有？”搞得
我这个自小生长在“面食之都”的陕西人
无语。好多初识的朋友指着并不怎么好
的苹果问我怎么样，已经习惯吃脆甜多
汁红富士的我只能哂然一笑。

关心也罢、好奇也罢，在如同“正黄旗”
阿姨们略带同情的眼光中，我发现外界对
陕西的印象还固封在四十多年前。原来，
天津对口帮扶甘肃，他们认为与甘肃同属
大西北的陕西，就是黄土飞扬，就是窑洞，
就是秧歌锣鼓。于是，我逢人便操着夹生
的普通话，不遗余力地宣传：走向国际化大
都市的十三朝古都、气势巍峨横亘南北的
秦岭、“秦岭最美”的商洛、颇具江南情韵的
乡村……并先后动员邀请了多名天津友
人到陕西，共赏美景，共享美食。

闲暇之余，与众友人相约一起“野蛮

体魄”，身体日渐精壮，但同样明显的是
头发日益稀疏，遂去医院就诊，医生静默
良久，让剃光头后用药一试。在异常喧
嚣的十字路口边花臂大爷的理发摊上，
10元完事，这是自我记事后的第一个光
头，难看至极，赶紧买一顶黑色棒球帽

“遮颜过闹市”。戴了10天后，竟然晒成
了咖啡色，朋友们笑道，你真划算，花一
顶帽子的钱买了两顶帽子。进入八月，
天气实在炎热难耐，津城何人能识我？
索性光着脑袋昂首挺胸穿街走巷。

子牙河畔的芦苇，黄了又绿，绿了又
黄，又到了深秋，瑟瑟秋风中，黄叶蝶舞，
雨丝飘零,没有去处，觉得这一天格外漫
长，非常寂寥。站在路边看着车来车往，
商洛的车牌编号是陕 H，红桥区的编号
是津H，每当看见H车号驶来，总感觉坐
上这车，就能直达商洛，回到家乡。

住所的隔壁就是天津津酒酒厂，不
知道是酒度数低还是独处异乡的警醒，
总没有喝醉过，却也学太白疏狂一回：津
城晨昏又日暮，冗杂案牍夜归行。车水
马龙月初斜，婆娑树影水盈盈。夜色渐
笼堤上客，薄风撩动破衣襟。万般心思
说不得，吟与秦岭南坡听。同事评论道

“想家了”。是啊，儿子尚小，父母年事渐
高，怎能不想？于是，我这个秦岭山里
人，就沿河而下，去海边，看看大海广阔
的胸膛。

河是海河，运河、子牙河在这里交
汇，流向茫茫渤海，波澜不惊。放眼望
去，仿佛穿越千年，估衣街、北洋大学堂、
租界区、天后宫、满载物资的漕运船只、
繁忙的水陆码头……承载着华夏的兴与
衰、荣与耻，历史是一条永不回头的河
流，一切终究被大浪淘沙的新文明所取
代，辉煌的灯火、旋转的摩天轮，不舍昼
夜川流不息的车水马龙，叙说着泱泱中
华民族的悄然崛起。

离开天津的时候，天空又开始飘洒
雪花，但抵达西安的时候，却是艳阳高
照，听着熟悉的乡音，呼吸着新鲜的空
气，感受着微冷的风中夹杂着的花香，还
是家乡好啊！

一年时间，说长不长，说短不短，对于
天津，我只不过是一名匆匆过客，但这座
被称为“哏都”的城市散发出的乐观豁达
和勤勉务实，永远激励着我向善向上。

一次短暂的漂泊，归途满载的却是
沉甸甸的收获，追忆往事，不虚此行！
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乡间的土壤，生长树叶也生长鸟鸣。
鸟鸣像播种在森林里的种子，瞬间

发芽出“啾、啾”的明亮。稀薄的森林里
鸟鸣声也稀薄，茂盛的森林里绿叶青草
密不透风，鸟鸣声也铺得最厚。如果山
野里只有一株草或者一棵树，那肯定只
有几声鸟鸣的清丽，像一眼清泉一样自
顾自地流淌。如果田野里只有一株麦
穗，那肯定有一粒鸟鸣的宁静和坚守。

鸟是山间里最顽皮的孩子。我看见
河堤石缝里长着一丛荆棘，五六只小鸟
在荆棘中钻出钻进做挽绣球的游戏。我
走近时它们“啾、啾”着离开，飞到不远处
的一片竹林里，它们抓住一片片竹叶荡
秋千，把竹叶上的水珠抛洒一地。

它们像我小时候一样顽劣。但在六
月的一场大雨之后，我看见田野里被雨
击倒的麦子。这时倒伏的麦子旁一只小
鸟看见了我，它“啾啾”着向我鸣叫几声，

似乎用声音提醒我麦子倒了。我把这只
鸟叫作具有劳动品质的鸟。

一个人在山野里走，一直往安静的
深处走，一个人走着有点孤单，这时一只
鸟飞来，飞在路前面的树上“啾啾”两声，
你往前走它也往前飞，不停地在你的前
边给你领路，做你的陪伴。它代替了你
的朋友。你发现这样友好的鸟很多，在
乡亲们锄地时，它们安静的陪伴在附近
的树上，或者在前边的土粒上。在一个
人挥汗如雨感觉到疲倦和寂寞时，这时
一声鸟鸣响起，一个人感到泉水扑面的
沁凉，他的劳动似乎得到了滋润和力量。

一个不能下地的老人在场院里晒
太阳，场院里的一棵桃树上或苹果树上
必有一只鸟默默地守护着老人，如果老
人给它面前扔几粒米或麦粒，鸟会从树
上飞下来，安静地啄麦粒米粒，像老人
喂养的鸡狗。

一只在溪水上用翅翼划动并且鸣叫
的鸟，总使我想起顽皮的少年。而一只
空中飞着弧线的小鸟总使我想到担着水
的父亲。一只在雪地中寻食的小鸟总使
我想到土中谋食的乡亲。

我发现乡野的小鸟和人的习性是
一样的，比如在大雨之后，人走出屋子
它们也重新开始鸣叫。比如在冬天时
很少见到它们的身影，但在开春时，地
里的新芽每一秒在闪亮着，鸟鸣声也稚
嫩得像新芽，稠密地闪亮在田野里。比
如一场雨后，它们安静在阳光明媚的大
地上，它们不急于飞，而是用爪子量着
晴朗的长度，偶然“啾啾”两声，像叙说
着心中的惊喜。比如夏天最热时，树林
里的小鸟们噤了声，这时人也怕热，钻
进自己的屋里。

乡野里有泉水和土粒，就会生长大
树、小草，鸟和人。一株草一只鸟，一只

鸟会像露珠一样来到一棵草上。一棵树
上许多鸟，树上无花朵时，小鸟会给树开
出最美丽的花朵。

一声声鸟鸣开在乡野的田野里，田
野的上空，这是泉水的亮堂，也是泥土、
树的亮堂，也是贫穷乡亲希望的亮堂。
总会有一声声清亮的鸟鸣打开晨曦，乡
亲们荷锄下田，这时露珠的田野里禾苗
青旺，这时太阳正走在下山的路上，这
时一段干净生长的人生和岁月正走在
自己的路上。

总 有 鸟 鸣 清 如 水
郭建贤
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