



步行孤山坪

陈茜

竹林关镇上的桃花是出了名的。三月一到，漫山遍野的桃树次第开花，胭脂百里，霞光云影。镇上的水街随处可见飘落的桃花碎瓣，色淡如白，小到米粒，落到水面上顺水飘荡，落到石板路上，惹得游人跳跃绕行，不忍踩踏。一时间，古朴的小镇从这缤纷的桃花中焕发了精神，开始新一年的春夏。

从镇上开完会，我忍受着空气中若有若无的桃花香气的撩拨，走过龙嘴隧道，又过丹江大桥，拐到通村水泥路上。时间是下午四点半，距离孤山坪还有九公里，穿的是运动鞋，一身暴走团的行头，决心走回孤山坪。

通往孤山坪的通村水泥路两边青山相对，村舍几座山凹。一条江，一条路，江那边是山，路这边还是山，江水顺着山脚奔流，水泥路在岸边于山脚蜿蜒，我就顺着山脚往山里走。

丹江水时而而在脚边，二三十米宽的波流，绿如蓝的清澈，滑过那边山崖，流过这边河野。没有激流拍岸的浪花，也不像传说中的汹涌，我朝西走，它朝东流，虽然方向不同，却也居然成了不离不弃的结伴赶路者。这样走一段，丹江又离我远了，那边还是沿山奔流，这边却有了石滩、沙滩，还有了绿油油的一片麦田，间或还有一小块黄灿灿的油菜花。茁壮的蒜苗、暗绿的菠菜、嫩绿的油菜菜，最妖娆的是一小块霜绿色的豌豆地，紫红的、白色的豌豆花像一个个小鬼脸望向我。路这边几户农舍，全都是两层或三层的砖混楼房。一个铁艺围栏的小院里停着越野车，葡萄架下石桌凳上放着菜篮子，院子里一盆一盆的幸福树、发财树、铁树在夕阳里吐故纳新。一座楼房旁边撑起了“一把”樱花大伞，一朵朵、一簇簇白色花儿簇拥的篷顶洁白如雪，蜜蜂嗡嗡地飞舞，再过几个周就能看到红樱桃了。

一会儿挨着山崖，一会儿绕着农舍，一会儿走在江边坝上，一会儿走在农田地畔，青山白屋绿水黄花，我的眼睛沉浸在应接不暇的美丽风光中，心里漫卷着舒缓惬意的小愉快。这种小愉快自然成曲，不由自主地唱出了最近常听的一首歌。忽然联想到那些山歌民歌的由来，是不是和我一样步行山野时无所事事的自作曲调，吼一段苍凉的存在，把无趣唱成炙热的想象。

就这样哼着小曲走到了高速路桥下，桥下阴冷，水泥路穿梭在巨大的桥柱子中间。头上双向车道的缝隙间洒下光亮，灰尘和噪音缭绕。丹江水依然清澈，只是桥下的河床成了褐黄色，江边的石头都蒙了厚厚的灰，无精打采地在等一场洪水。我心里生出桥柱子背后有人的恐惧，紧张得匆匆走过，直到头顶蓝天，挨着山岩才踏实下来。回头看过去，我刚才走的路其实是一个峡谷，头顶是隧道，刚才那段高速路像一条龙一样从山洞里出来又钻进另一个山洞。

继续沿着山边行走，高速路在空中，我在山腰，丹江在山脚。眺望远处，丹江的河道铺开几米宽的碎石头，青灰青白、干净鲜亮，偶尔的几个乌青巨石记载丹江涨水时的洪流力量。江对岸沙滩居多，乍一看还有点海滩的味道。可无论眼睛里的青山巨石、绿水沙滩再好看，双腿双脚还是困累得吃力了，疲劳遍布全身。遇到路边平点的石头，腰背僵硬得要扶着山岩伸长腿才能坐下来歇息，拍打双腿时有小车路过，我犹豫着要不要拦住搭乘一段时，车已走远，懊悔不及地起身继续赶路。

想到决定步行回孤山坪时的凌云壮志，心里也掀不起来波澜。太阳完全沉下去了，眼前一重一重的山越发高耸，水泥路像羊肠子似的挂在山腰没个尽头，丹江水吹拂得不知疲倦，高速路巍然横陈，只有我感到饥饿和劳累，拖着沉重的双腿一步一步往前走。两个半小时后看到孤山，有气无力地顺着山下的水泥路走过村部回到宿舍。做饭的大娘招呼我吃晚饭，连声说我好精神，说早多少年都没人走下街了……我摆摆手，表示累得说不出话来，大口吃了两碗面，才恢复了些力气。回房间打了盆热水泡脚，洗漱后倒头一觉到天亮。

一夜无梦。

我没有丝毫睡意，咀嚼着书中文字，回味着红楼儿女的生活、情感，悲欢聚散，耳畔回响着她们清脆、爽朗的笑声；面对雪景，她们吟诗作对，豪情纵性；还有黛玉葬花词感时伤世的悲叹，茫茫雪地里宝玉和一僧一道远去消失的背影，回荡在天空和雪野之间悲凉、幽怨的歌声……我的思绪飞驰到很远的地方。

书店里的时间太过匆匆。置身其中，这也想买那也想买，内心颇为纠结。那么多好书，不得不忍痛割爱，终于挑了几册自己梦寐以求的书，恋恋不舍地走出书店。在公交车上，碰到了一位手上新书的年轻人，也是从汉唐书城出来。猜想是如我辈匆匆过客，还是久居的西安市民？都不重要，都是爱书之人，只要相互相望，温暖清澈的目光一触碰，心中灵犀便瞬间相通。这座城市书香氤氲，孕育着人间美好。好书的浸润，给人注入一种向善、理性、自省的力量。也许，长安蓝随着“绿水青山就是金山银山”理念的践行而逐渐成为常态，城市的陋习、人际的隔膜、市侩的庸俗，都渐渐因为书香而终成完成时，崇尚文明礼貌之风尚成为进行时，就像终南山的滚滚春潮涌动激荡在古城的大街小巷，温暖着你我。

阅读，让我们生活更美好。

亲情树

亲情树

父亲的口头禅

左右

春节至今，我好久没有见到父亲了。因为疫情，父亲和母亲一直在老家。前段时间刚刚收到复工通知，父亲高兴地带着第一批工人计划从西安坐火车去乌海做工程。我听到消息，赶在他们出发前，到妹妹家见了一面。我们在一起吃饭、喝茶，待了半天，各忙各的，他处理工程上的各种琐事，我玩我的手机，一句话也没说上。临走上火车时，他问我：“要钱不？”

听到这三个字，与父亲临别后，我陷入了长久的沉默。

“要钱不”，这三个字，是从小到大父亲对我说得最多的也最有力量的话，几乎每次见面，他都会很认真地问我，生怕我在生活上有一丝的不如意，这三个字对我来说，就是我每天学习与生活源源不断前进的动力。这三个字仿佛是他专用的词，不说“缺”，在他看来，他维持下的家从来不缺钱，他把“缺”说成“要”，就是让我知道，他永远是依靠，我只要安心学习就好。说实话，从小到大，我真没有在这方面操过心。

父亲对我的偏爱，是可以从这三个字上看出来的。在大学毕业之前，至少他在金钱方面对我一向大方，只要有利于我学习或者生活或者写作的事情，他不问缘由，从不会拒绝，每次都会满足我。虽然我知道，有时父亲手头并不宽裕。

不知从何时开始，随着我赚钱能力越来越强，父亲越来越老，父亲也很少对我提那三个字了。他能说会道，人缘超好，在六十岁之前，总有做不完的工程，总能让姐妹、外甥女几个的生活过得很顺。现在父亲已经年过六十，有时大半年连一个工程都找不到，以前做工程的烂账，现在基本上很难要回来，急得他在老家生闷气，急坏了身子。

父亲依然是那个勇于肩负重担的父亲，但他已不再年轻，白发爬满了额头，肩膀没有以前那样笔直，身体时常会出现一些小毛病，拉我过马路的力气也不像以前那样厚重有力。有时我在微信上对他说“你做工程周转不开的话，我给你一些吧！”说完这样的话，我就后悔了。父亲是爱面子的人，他绝对不允许自己的儿子资助他，在他的观念里，儿子资助父亲，是有损面子的事情。对此我很无奈，有时我偷偷给母亲一些零花钱，被父亲知道了，母亲很委屈地挨了批评。这些小事，令我难忘，令我心疼不已。从这些事情里，我能感受到，倔强的父亲，从来不会向生活低头，也不会低头给我看。这一点从小感染着我，我也因此成了一个更倔强的人。

昨天，我从妹妹口中得知，父亲在乌海快干不下去了。工人们干了半个月，不知是谁透露了消息，工程队的财务处没有周转资金了，一些工人闹到父亲那

里，有一些工人准备带铺盖回家。就在父亲四处筹钱无望时，我深夜发去一条微信：要钱不？

父亲在微信上说，这是他第一次向自己的儿子借钱。

父亲说，以前是他保全我的生活。时间飞逝得真快，现在居然到了我保全他的年纪。

把钱转给父亲的那一刻，我的心如一块巨石落地，“要钱不”这个口头禅，我终于接到了自己口里，终于有机会像以前那样，做一个能够保全父亲的“父亲”。

亲情树

亲情树

春夜读书

宋瑞林

1995年初春，我参加工作的第一个春天，我被派到会仙村驻村。会仙村地处长江流域和黄河流域交界处，一道逶迤绵长的蟒岭界分南北，一条喧闹奔腾的小河从丹凤的山中流入洛南，这一条小河既有南国的秀逸，又具北国的苍莽。到这个村子不久，我就喜欢上这个蟒岭山中的村子了。

我和乡上一块来的老郭白天忙于村上的事，一到晚上，老郭爱小酌几杯，就和村上人喝酒去了。我爱清静，那个长得有些像冯巩的村干部对我说，晚上你到我隔壁老李家住宿吧，他家干干净净的，给你生了木炭火，你烤烤火，想吃啥，我已经给说了，给你烧些汤或者下一点挂面，吃得热热和和再睡。

我说，晚上我不吃饭，想临睡前看看书，不知行不行？他说，咋不行，咱农村电

便宜，你看你的。就这样，每天夜幕降临的时候，我就去那家住宿了。去之后，和这家老两口聊天才知道，这竟是我初中同学李某的家，不说不知道，一说才是故人。老人格外亲热，给我烧了红彤彤的木炭火，又拿出柿饼、核桃给我吃。还说，自己人，不要客气，肚子饿了就说，咱山里没啥好吃的，家常饭管饱。我谦让着说，这已经很打扰你们了。他们说，看你这娃说的，你同学不在家，你来了好，我们老两口在家，冷清清的，你来了热闹。老人看我胳膊窝夹着一本书，就说，你看书吧，我们不打扰你了。夜长，一会肚子饿了，给你烧一碗汤喝喝。我说，行，饿了，我给你们说。

他们退出去，屋子静了下来。屋里一个小灯泡，昏黄的灯光衬托出夜的静谧、幽深。地上的木炭火正旺，我坐在火盆旁，就着灯光看起书来。这是一本生活读书新知三联书店出的竖排版、著名学者王昆仑著的《红楼梦人物论》，我读得很慢很细，作者就书中的一些主要人物形象作了分析论述。对贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤、晴雯、袭人等，都一一进行了人物形象解读。王昆仑不愧是红学大家，分析人物细致入微，好处说好，坏处说坏，客观、公正，不是传统教科书或者历史书中那种说法，总是染上主观意识色彩。他肯定了大观园中卑微的丫鬟比如晴雯、平儿、小红甚或刘姥姥等，颂赞她们身上人性的光辉与伟大；也不云亦云否定王熙凤，觉得她浑身都是坏处，她也有自身的可贵处，我读得忘情，读得齿颊留香，回味无穷。

夜已经很深了，村道里隐约传来狗吠声。我抬起头，不知什么时候，春夜的月亮升起来了。山村的春夜，幽静、避世、清寒，我合上书，把未燃尽的木炭火用灰埋起来，把火盆端出去。然后，钻进被窝，拉灭灯泡。看着月光从窗户纸上照射进来，心思还沉浸在书中。

我没有丝毫睡意，咀嚼着书中文字，回味着红楼儿女的生活、情感，悲欢聚散，耳畔回响着她们清脆、爽朗的笑声；面对雪景，她们吟诗作对，豪情纵性；还有黛玉葬花词感时伤世的悲叹，茫茫雪地里宝玉和一僧一道远去消失的背影，回荡在天空和雪野之间悲凉、幽怨的歌声……我的思绪飞驰到很远的地方。

书店里的时间太过匆匆。置身其中，这也想买那也想买，内心颇为纠结。那么多好书，不得不忍痛割爱，终于挑了几册自己梦寐以求的书，恋恋不舍地走出书店。在公交车上，碰到了一位手上新书的年轻人，也是从汉唐书城出来。猜想是如我辈匆匆过客，还是久居的西安市民？都不重要，都是爱书之人，只要相互相望，温暖清澈的目光一触碰，心中灵犀便瞬间相通。这座城市书香氤氲，孕育着人间美好。好书的浸润，给人注入一种向善、理性、自省的力量。也许，长安蓝随着“绿水青山就是金山银山”理念的践行而逐渐成为常态，城市的陋习、人际的隔膜、市侩的庸俗，都渐渐因为书香而终成完成时，崇尚文明礼貌之风尚成为进行时，就像终南山的滚滚春潮涌动激荡在古城的大街小巷，温暖着你我。

阅读，让我们生活更美好。

书香氤氲

舒添宇

自己心爱的书籍，平和的脸上写满了幸福和愉悦。内心的充盈，眸子里的热切真叫人感动不已！特别是有些上年纪的顾客，坐在地上，安如磐石，像一尊神像，令人肃然起敬。

在少儿读物区域，令人感动又幸福的一幕出现在眼前：大概有二十多位吧，年轻的家长带着孩子，捧着散发着书卷香味的新书，一起比画着，阅读着。有的给孩子绘声绘色地讲故事，有的十分投入地倾听孩子边读边讲述着，有的各自捧读着自己的书，惬意而满足。交谈声音压得很低，影响不了别的人。就像一片美丽的田园，鸟的婉鸣，花的芬芳，泉的潺潺，任意而自得。孩子的天真烂漫，新鲜好奇全写在了充满稚气的小脸上。清脆的童音像是老林里的鸟鸣，清露滴落，清泉石上，清风掠过，全是天籁大美。家庭小社会，社会千万

家。把书香播洒到千家万户，孩子们才真正会赢在起跑线上。

汉唐书城自由开放，休闲阅读兼书籍销售，方便了不同层次的读者。你可以拿出一整天时间，让自己完全进入书的世界，实际上是进入了自己的世界。喜欢一些书，不一定非要买回去，就在这个特定的场景里尽情阅读，是你的权利，更是你的福利。往往一个喜欢书的人，在林林总总的书海中找到心仪已久的书，怎么能够轻易错过购买的机会？精神富有的人，怎能没有一些自己倾心的书相伴呢？一个人的阅读史，就是一个人的精神史。喜欢阅读，心灵的深处一定有一本好书等着你，就像懂你爱你的人，寻寻觅觅，寻觅寻觅，双方都在找，不等海枯石烂，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”生活在书香飘荡的城市，一定是美好的圣地。

书店里的时间太过匆匆。置身其中，这也想买那也想买，内心颇为纠结。那么多好书，不得不忍痛割爱，终于挑了几册自己梦寐以求的书，恋恋不舍地走出书店。在公交车上，碰到了一位手上新书的年轻人，也是从汉唐书城出来。猜想是如我辈匆匆过客，还是久居的西安市民？都不重要，都是爱书之人，只要相互相望，温暖清澈的目光一触碰，心中灵犀便瞬间相通。这座城市书香氤氲，孕育着人间美好。好书的浸润，给人注入一种向善、理性、自省的力量。也许，长安蓝随着“绿水青山就是金山银山”理念的践行而逐渐成为常态，城市的陋习、人际的隔膜、市侩的庸俗，都渐渐因为书香而终成完成时，崇尚文明礼貌之风尚成为进行时，就像终南山的滚滚春潮涌动激荡在古城的大街小巷，温暖着你我。

阅读，让我们生活更美好。



商洛山

(总第2317期)

刊头摄影 王孝竹