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竹林关镇上的桃花是出了名
的。三月一到，漫山遍野的桃树次
第开花，胭脂百里，霞光云影。镇上
的水街随处可见飘落的桃花碎瓣，
色淡如白，小到米粒，落到水面上顺
水飘荡，落到石板路上，惹得游人跳
跃绕行，不忍踩踏。一时间，古朴的
小镇从这缤纷的桃花中焕发了精
神，开始新一年的春夏。

从镇上开完会，我忍受着空气
中若有若无的桃花香气的撩拨，走
过龙嘴隧道，又过丹江大桥，拐到
通村水泥路上。时间是下午四点
半，距离孤山坪还有九公里，穿的
是运动鞋，一身暴走团的行头，决
心走回孤山坪。

通往孤山坪的通村水泥路两边
青山相对，村舍几座山凹立。一条
江，一条路，江那边是山，路这边还
是山，江水顺着山脚奔流，水泥路在
岸边于山脚间蜿蜒，我就顺着山脚往山里面走。

丹江水时而在脚边，二三十米宽的波流，绿如蓝的清澈，滑过那
边山崖，流过这边河岸下。没有激流拍岸的浪花，也不像传说中的汹
涌，我朝西走，它朝东流，虽然方向不同，却也居然成了不离不弃的结
伴赶路人。这样走一段，丹江又离我远了，那边还是沿山奔流，这边
却有了石滩、沙滩，还有了绿油油的一片麦田，间或还有一小块黄灿
灿的油菜花。茁壮的蒜苗，暗绿的菠菜，嫩绿的油麦菜，最妖娆的是
一小块霜绿色的豌豆地，紫红的、白色的豌豆花像一个个小鬼脸望向
我。路这边几户农舍，全都是两层或三层的砖混楼房。一个铁艺围
栏的小院里停着越野车，葡萄架下石桌石凳上放着菜篮子，院子里一
盆一盆的幸福树、发财树、铁树在夕阳里吐故纳新。一座楼房旁边撑
起了“一把”樱桃花大伞，一朵朵、一簇簇白色花儿簇拥的篷顶洁白如
雪，蜜蜂嗡嗡地飞舞，再过几个周就能看到红樱桃了。

一会儿挨着山崖，一会儿绕着农舍，一会走在江边坝上，一会走
在农田地畔，青山白屋绿水黄花，我的眼睛沉浸在应接不暇的美丽风
光中，心里漫卷着舒缓惬意的小愉快。这种小愉快自然成曲，不由自
主地唱出了最近常听的一首歌。忽然联想到那些山歌民歌的由来，
是不是和我一样步行山野时无所事事的自成曲调，吼一段苍凉的存
在，把无趣唱成炙热的想象。

就这样哼着小曲走到了高速路桥下，桥下阴冷，水泥路穿梭
在巨大的桥柱子中间。头上双向车道的缝隙间洒下光亮，灰尘和
噪音缭绕。丹江水依然清澈，只是桥下的河床成了褐黄色，江边
的石头都蒙了厚厚的灰，无精打采地在等一场洪水。我心里生出
桥柱子背后有人的恐惧，紧张得急匆匆走过，直到头顶蓝天，挨着
山岩才踏实下来。回头看过去，我刚才走的路其实是一个峡谷，
头顶是隧道，刚才那段高速路像一条龙一样从山洞里出来又钻进
另一个山洞。

继续沿着山边行走，高速路在空中，我在山腰，丹江在山脚。
眺望远处，丹江的河道铺陈开几米宽的碎石头，青灰青白、干净鲜
亮，偶尔的几个乌青巨石记载丹江涨水时的洪流力量。江对岸沙
滩居多，乍一看还有点海滩的味道。可无论眼睛里的青山巨石、
绿水沙滩再好看，双腿双脚还是困累得吃力了，疲劳遍布全身。
遇到路边平点的石头，腰背僵硬得要扶着山岩伸长腿才能坐下来
歇息，拍打双腿时有小车路过，我犹豫着要不要拦住搭乘一段时，
车已走远，懊悔不及地起身继续赶路。

想到决定步行回孤山坪时的凌云壮志，心里也掀不起来波
澜。太阳完全沉下去了，眼前一重一重的山越发高耸，水泥路像羊
肠子似的挂在山腰没个尽头，丹江水欢畅得不知疲倦，高速路巍然
横陈，只有我感到饥饿和劳累，拖着沉重的双腿一步一步往前走。
两个半小时后看到孤山，有气无力地顺着山下的水泥路走过村部
回到宿舍。做饭的大娘招呼我吃晚饭，连声说我好精神，说早多少
年都没人走路下街了……我摆摆手，表示累得说不出话来，大口大
口吃了两碗面，才恢复了些力气。回房间打了盆热水泡脚，洗漱后
倒头一觉到天亮。

一夜无梦。
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1995 年初春，我参加工作的第一个春
天，我被派到会仙村驻村。会仙村地处长
江流域和黄河流域交界处，一道逶迤绵长
的蟒岭界分南北，一条喧闹奔腾的小河
从丹凤的山中流入洛南，这一条小河既
有南国的秀逸，又具北国的苍莽。到
这个村子不久，我就喜欢上这个蟒岭
山中的村子了。

我和乡上一块来的老郭白天忙
于干村上的事，一到晚上，老郭爱
小酌几杯，就和村上人喝酒去
了。我爱清静，那个长得有些像
冯巩的村干部对我说，晚上你
到我隔壁老李家住宿吧，他
家干干净净的，给你生了木
炭火，你烤烤火，想吃啥，
我已经给说了，给你烧些
汤或者下一点挂面，吃
得热热和和地再睡。
我说，晚上我不吃
饭，想临睡前看看
书 ，不 知 行 不
行？他说，咋不
行 ，咱 农 村 电

便宜，你看你的。
就这样，每天夜幕降临的时候，我就去

那家住宿了。去之后，和这家老两口聊天
才知道，这竟是我初中同学李某某的家，不
说不知道，一说才知是故人。老人格外亲
热，给我烧了红彤彤的木炭火，又拿出柿
饼、核桃给我吃。还说，自己人，不要客气，
肚子饿了就说，咱山里头没有啥好吃的，家
常饭管饱。我谦让着说，这已经很打扰你
们了。他们说，看你这娃说的，你同学不在
家，你来了好，我们老两口在家，冷清清的，
你来了热闹。老人看我胳肢窝夹着一本
书，就说，你看书吧，我们不打扰你了。夜
长，一会肚子饿了，给你烧一碗汤喝喝。我
说，行，饿了，我给你们说。

他们退出去，屋子静了下来。屋里一
个小灯泡，昏黄的灯光衬托出夜的静谧、幽
深。地上的木炭火正旺，我坐在火盆旁，就
着灯光看起书来。这是一本生活读书新知
三联书店出的竖排版、著名学者王昆仑著
的《红楼梦人物论》，我读得很慢很细，作者
就书中的一些主要人物形象作了分析论
述。对贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤、晴
雯、袭人等，都一一进行了人物形象解读。

王昆仑不愧是红学大家，分析人物细致入
微，好处说好，坏处说坏，客观、公正，不是
传统教科书或者历史书中那种说法，总是
染上主流意识色彩。他肯定了大观园中卑
微的丫鬟比如晴雯、平儿、小红甚或刘姥姥
等，颂赞她们身上人性的光辉与伟大；也不
人云亦云否定王熙凤，觉得她浑身都是坏
处，她也有自身的可贵处，我读得忘情，读
得齿颊留香，回味悠长。

夜已经很深了，村道里隐约传来狗吠
声。我抬头看，不知什么时候，春夜的月亮
升起来了。山村的春夜，幽静、邈远、清寒，
我合上书，把未燃尽的木炭火用灰埋起来，
把火盆端出去。然后，钻进被窝，拉灭灯
泡。看着月光从窗户纸上照射进来，心思
还沉浸在书中。

我没有丝毫睡意，咀嚼着书中文字，回
味着红楼儿女的生活、情感，悲欢聚散，耳畔
回响着她们清脆、爽朗的笑声；面对雪景，她
们吟诗作对，豪情纵性；还有林黛玉葬花词
感时伤世的悲叹，茫茫雪地里宝玉和一僧一
道远去消失的背影，回荡在天空和雪野之间
悲凉、幽怨的歌声……我的思绪飞驰到很远
很远的地方。

春 夜 读 书
宋瑞林

每次去古城西安，一定要逛逛书
店，一饱眼福，以解馋意。这次借着参
加一个培训会的机会，挤出时间，来到
小寨汉唐书城。身临此地，空着手回去
真不是滋味。

春天的古城，蓝天如洗，薄云如
缕。绿树红花点缀在高楼大厦之间，
增加了城市的美感。车水马龙，川流
不息。进出汉唐书城的人真不少，里
面有些古旧的灯光，氤氲的脉脉书香，
清清爽爽的气氛，多待一会儿心就会
沉静下来。正逢星期日，书店内各个
年龄段的人都有，大学生、工薪族、少
儿、老年人……真正的精神贵族。人
们都静静地看书，翻阅挑选。虽说书
店禁止顾客席地而坐读书品书，但还
是有不少人很“任性”，静静地品读着

自己心爱的书籍，平和的脸上写满了
幸福和愉悦。内心的充盈，眸子里的
热切真叫人感动不已！特别是有些上
年纪的顾客，坐在地上，安如磐石，像
一尊神像，令人肃然起敬。

在少儿读物区域，令人感动又幸
福的一幕出现在眼前：大概有二十多
位吧，年轻的家长带着孩子，捧着散
发着书卷香味的新书，一起比画着，
阅读着。有的给孩子绘声绘色地讲
故事，有的十分投入地倾听孩子边读
边讲述着，有的各自捧读着自己的
书，惬意而满足。交谈声音压得很
低，影响不了别的人。就像一片美丽
的田园，鸟的婉鸣，花的芬芳，泉的潺
潺，任意而自得。孩子的天真烂漫，
新鲜好奇全写在了充满稚气的小脸
上。清脆的童音像是老林里的鸟鸣，
清露滴落，清泉石上，清风掠过，全是
天籁大美。家庭小社会，社会千万

家。把书香播洒到千家万户，孩子们
才真正不会输在起跑线上。

汉唐书城自由开放，休闲阅读兼
书籍销售，方便了不同层次的读者。
你可以拿出一整天时间，让自己完全
进入书的世界，实际上是进入了自己
的世界。喜欢一些书，不一定非要买
回去，就在这个特定的场景里尽情阅
读，是你的权利，更是你的福利。往往
一个喜欢书的人，在林林总总的书海
中找到心仪已久的书，怎么能够轻易
错过购买的机会？精神富有的人，怎
能没有一些自己倾心的书相伴呢？一
个人的阅读史，就是一个人的精神
史。喜欢阅读，心灵的深处一定有一
本好书等着你，就像懂你爱你的人，寻
寻觅觅，觅觅寻寻，双方都在找，不等
海枯石烂，“众里寻他千百度，蓦然回
首，那人却在，灯火阑珊处。”生活在书
香飘荡的城市，一定是美好的圣地。

书店里的时间太过匆匆。置身其
中，这也想买那也想买，内心颇为纠
结。那么多好书，不得不忍痛割爱，终
于挑了几册自己梦寐以求的书，恋恋不
舍地走出书店。在公交车上，碰到了一
位手上提着新书的年轻人，也是从汉唐
书城出来。猜想是如我辈匆匆过客，还
是久居的西安市民？都不重要，都是爱
书之人，只要相互望望，温暖清澈的目
光一触碰，心中灵犀便瞬间相通。这座
城市书香氤氲，孕育着人间美好。好书
的浸润，给人注入一种向善、理性、自省
的力量。也许，长安蓝随着“绿水青山
就是金山银山”理念的践行而逐渐成为
常态，城市的陋习、人际的隔膜、市侩的
庸俗，都渐渐因为书香而终成完成时，
崇尚文明礼貌之风尚成为进行时，就像
终南山的滚滚春潮涌动激荡在古城的
大街小巷，温暖着你我。

阅读，让我们的生活更美好。

书 香 氤 氲
舒添宇

春节至今，我好久没有见到父亲了。
因为疫情，父亲和母亲一直在老家。

前段时间刚刚收到复工通知，父亲高兴地
带着一批工人计划从西安坐火车去乌海
做工程。我听到消息，赶在他们出发前，
到妹妹家见上了一面。我们在一起吃饭、
喝茶，待了半天，各忙各的，他处理工程上
的各种琐事，我玩我的手机，一句话也没
说上。临走上火车时，他问我：“要钱不？”

听到这三个字，与父亲临别后，我陷
入了长久的沉默。

“要钱不”，这三个字，是从小到大父
亲对我说得最多的也最有力量的话，几乎
每次见面，他都会很认真地问我，生怕我
在生活上有一丝的不如意，这三个字对我
来说，就是我每天学习与生活源源不断前
进的动力。这三个字仿佛是他专用的词，
不说“缺”，在他看来，他维持下的家从来
不缺钱，他把“缺”说成“要”，就是让我知

道，他永远是我的依靠，我只需要安心学
习就好。说实话，从小到大，我真没有在
这方面操心过。

父亲对我的偏爱，是可以从这三个字
上看出来的。在大学毕业之前，至少他在
金钱方面对我一向大方，只要有利于我学
习或者生活或者写作的事情，他不问缘
由，从不会拒绝，每次都会满足我。虽然
我知道，有时父亲手头并不宽裕。

不知从何时开始，随着我赚钱能力越
来越强，父亲越来越老，父亲也很少对我
提那三个字了。他能说会道，人缘超好，
在六十岁之前，总有做不完的工程，总能
让姐妹、外甥女几个的生活过得很顺。现
在父亲已经年过六十，有时大半年连一个
工程都找不到，以前做工程的烂账，现在
基本上很难要回来，急得他在老家生闷
气，急坏了身子。

父亲依然是那个勇于肩负重担的父

亲，但他已不再年轻，白发爬满了额头，肩
膀没有以前那样笔直，身体时常会出现一
些小毛病，拉我过马路的力气也不像以前
那样厚重有力。有时我在微信上对他说

“你做工程周转不开的话，我给你一些
吧！”说完这样的话，我就后悔了。父亲是
爱面子的人，他绝对不允许自己的儿子资
助他，在他的观念里，儿子资助父亲，是有
损面子的事情。对此我很无奈，有时我偷
偷给母亲一些零花钱，被父亲知道了，母
亲很委屈地挨了批评。这些小事，令我难
忘，令我心疼不已。从这些事情里，我能
感受到，倔强的父亲，从来不会向生活低
头，也不会低头给我看。这一点从小感染
着我，我也因此成了一个更倔强的人。

昨天，我从妹妹口里得知，父亲在乌
海快干不下去了。工人们干了半个月，
不知是谁透露了消息，工程队的财务处
没有周转资金了，一些工人闹到父亲那

里，有一些工人准备带铺盖回家。就在
父亲四处筹钱无望时，我深夜发去一条
微信：要钱不？

父亲在微信上说，这是他第一次向自
己的儿子借钱。

父亲说，以前是他保全我的生活。
时间飞逝得真快，现在居然到了我保全
他的年纪。

把钱转给父亲的那一刻，我的心如一
块巨石落地，“要钱不”这个口头禅，我终
于接到了自己口里，终于有机会像以前那
样，做一个能够保全父亲的“父亲”。
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