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蒙蒙细雨从阳光中落下来，落在草
芽的睫毛上。花园里，一只小鸟“啾啾”
两声，它发现了草长出的新芽。它又

“啾”了一声，它发现了竹园里新长出的
竹笋。小鸟飞在一棵绿竹的顶部，摇晃
着碧绿的竹叶，也摇晃着牛毛细雨。

小鸟是花园里的风景。
花园里有绿意蓬勃的竹子，它们集

中、团结，造成了空中的绿色声势。一树
梅花站在竹林旁边，开春时吐一树红红
的花蕾。梅花树不远处站着一棵松树，
松树是不凋谢的春天。

花园里有月季，有菩提，有青青的草
坪。一条小溪穿过花园，流出潺潺声响。

花园里除了溪水声外，最美的声音
就是鸟鸣声。

春天花园里的鸟鸣，像种子冒出新
芽似的，是“啾”的一声清亮，过一会儿又

是一声清亮。夏天的清晨，阳光打开花
园里的竹林，竹林落下一地闪光的金
币。此时，小鸟们在竹叶间飞着，“啾啾”
着的声音此起彼伏，小鸟们在用声音捡
拾着阳光的金币。

初夏的一场雨后，小鸟们飞到一棵
竹子的顶部，把竹叶上的雨滴弹成晶亮
的一线，同时，空中颤动着水灵灵的绿色
光芒。随着小鸟们在一棵棵雨竹上的弹
动，整个竹园绿色交织、晃动，而清亮亮
的几声鸟鸣是伴奏，小鸟拨动了雨后竹
林的琴键。

我喜欢有的时候，竹林里高低起伏、
富有韵律的鸟鸣声，这时我会看到竹林
里一片片的绿。我喜欢小鸟从竹子根部
往竹子顶部飞，它“啾”的一声像一颗升
向空中的子弹。

小鸟有时候也是不叫的，它在花园

的竹林里，它在竹林里的溪水旁的石径
上，这时阳光斑斑点点，落在竹林里的石
径上，落在小鸟的羽毛上，落在溪水上成
为金币。此时只有微风，花园里的梅花
树、松树和竹林姿态静美，此时只有月季
吐着红的花蕾，举行着自己的婚礼。

小鸟在夜晚也是不叫的，它藏在花
园的草丛里，在灌木丛里、松枝间，在梅
花树的叶子里，但更多的是在竹林里。
这时，月光照着竹林和花园，花园安静。

我家在花园前的楼房里，我在一
楼，离花园近，离竹林和小鸟们近。有
时夏天一场大雨来临时，小鸟们站在我
家的阳台上，此时，我不敢出声，害怕它
们惊飞。还有一次，两只极漂亮的红鸟
从竹林里来到我的阳台上，我用手机拍
照，可我还是惊动了它们，它们飞成美
丽的红线，落在竹林里。再以后，我再

也没见过它们。
我的清晨是小鸟们喊醒的，我曾在

阳台上用簸箕晾晒了一些谷粒，有一次
忘记收，竹林里的小鸟们发现了，它们

“呼”地一下飞过来，啄食着那些谷粒。
后来，我索性不管我放的谷子，因为我喜
欢上小鸟在我阳台上扑扇着翅膀的声
音，我喜欢它们的“啾啾”声。当小鸟们
啾啾着从竹林飞向我家阳台时，我感觉
整个竹林跟着小鸟，向我靠近……

竹 园 鸟 鸣竹 园 鸟 鸣
郭建贤郭建贤

住在云端的老庵寺村
挽秦岭南麓的臂膀
让一湖水，一座山，一条沟
舒展夏日所有的梦想

一座没有寺的老庵寺
吟数百年的祈福
把希望，把美丽，把小康
在云端绽放

树林间的小木屋，白天
拉着阳光的手
夜晚，用它五彩的灯光
点亮云端

行走的身影，枕着村庄的臂弯
用天上的时光，计量生命的长短
和村庄一起，住在云端

南山里

阳光照进南山里，把一个诗意的地方
镶进云端山水的镜框
雨水冲刷的亭台楼阁
和历经风雨的青山依然不离不弃
共同编织幸福的童话故事

柴门迎风而居，山月挑上屋顶
幽静中嬉戏，木屋中笑谈
岁月伴着青山缓缓流淌
星星睁大眼睛，洞穿
透亮的玻璃屋顶，把浪漫寄给
恋人的梦境，星空又一次灿烂
湖边的小船，唱着外婆的澎湖湾
摇进童年的乐园，撒一路
欢歌笑语，还有脚印一串串

住在云端（外一首）

陈丹镇

今天是我生日。
我乳名春子，取自出生于春天之意，

是否比照《说文解字》取“春阳抚照，万物
滋荣”之意就不得而知了。这个春暖花
开季节，并未给我留下好印象，不光因了
深刻体味过饥馑岁月里怎一个饿字了
得，一年到头都在掰指头盘算两个日子
——过生日，过年；更悲情母亲十多年前
病逝在这个季节……

母亲是朴实的农村妇女，刚毅而
慈爱，劳苦且隐忍。在我的记忆里，母
亲争气傲强不畏权势，不识字断文却
通透道理。虽疼爱我们，却显得比父
亲更严厉。不管听没听，总在我们姊
妹跟前说见长辈要谦恭见幼弱去搀
扶，讲诸如“人在做天在看”“纸包不住
火”“人穷不可志短”“从小偷针长大偷
金”一大摞子道理。顺手可及的生产
队种植的高粱秆子、苞谷穗子，还有花
生、板栗诸多好吃食充满无限诱惑，正
是母亲在家中的权威，没有哪个敢去
胆大妄为。

母亲不识字却敬畏文字。剪鞋样儿
从不用带字的纸张，也同父亲一样教导
我们姊妹几个不许将带字儿的纸踏在脚
下坐在屁股底下。父亲是个读书迷，业

余时光唯读书为乐，无论是幽暗的煤油
灯下还是文明进步后的电灯泡下，读书
愉悦着他的心扉。母亲卸下白天生产队
里挣工分的辛苦，那工分本上可是有着
一年 365 天的充实，默默陪伴在父亲对
面，纳鞋底儿，缝补衣裳。多少次睡梦中
醒来，凝视着母亲，暗想，她羸弱的身躯
是怎样扛起这八口之家的？

我家老宅院落里有一棵麦黄杏树，
每当麦熟季，满树橙黄果实与田野里微
风激起的黄澄澄麦浪相辉映，不知招来
多少小伙伴羡慕目光。内心的优越感在
不知不觉间膨胀，得意着伙伴们得到一
颗杏子须给予俺一捧猪草的交换，不大
工夫，本该在烈日下挖的猪草，身不动膀
不摇弄成瓷丁丁一篮子。老指望得到母
亲的夸奖，孰料母亲探明原委，走上前
来，照头就是一顿暴栗，凿得我眼冒金星
不明就里。母亲愤懑地说，自家院里长
的果子，又不用施肥松土，谁想吃给人家
吃好了，谁稀罕你去换东西，更何况你这
是偷懒，不劳而获，还仗势欺人……

只觉得耳畔嗡嗡作响，听不清还有
多少个不是落在头顶。其实母亲冤枉我
了，咱家是缺粮户哪有势可仗呢？母亲
再忙碌，一头沉干部职工家庭难逃缺粮

户厄运。我深知缺粮户不受人待见，昂
头愤愤不平的当口，瞥见母亲眼圈红红，
脸上挂着泪水。我得到的惩罚，三年没
吃上一颗杏子。

笑不一定是高兴，但流泪一定是伤
心。当我长大成人为人父母的时候才明
白，母亲是要让和我一样饥饿的孩子们
能轻易得到一口好吃食。

从牙牙学语到蹒跚学步，从苦口婆
心到言传身教，正是母亲的呵护陪伴，让
我掂出清白做人的分量，知晓吃人嘴软
拿人手短的浅显道理，涵养不屈秉性，执
着于勇往直前奋斗不息。

生活水平的提高，再不是见面就问
“吃了没”的尴尬无奈。我没有张狂到
“做三十六”，也不曾“明九”“暗九”生日
里冲冲喜，因为我知道儿的生日娘的
难。倘若母亲健在，我会像我的儿子一
样，每当生日来临，偎在母亲怀里说着感
恩的话语，即使不在身边，也会在电话那
头表达恩情。可我的生日，去哪里倾诉
呢？

曾在《西安日报》上发表《生日》一
文。文中有这样一段话“早晨起床，餐桌
已有一颗鸡蛋一杯鲜奶，生日里吃煮鸡
蛋是自小长辈留下的规矩。昨日收到儿

子礼品，是孩子凭借大学里优秀表现获
得国家奖学金买的一双皮鞋，还有妻厨
房里一阵忙碌精心烹制的一桌菜肴。打
开手机，就看到女儿发来的《礼物》，这是
一份同金银珠宝好吃好喝好穿一样珍贵
的礼品，是一个女儿用心灵倾诉给父亲
的话语，是一个孩童从稚嫩走向成熟的
心路历程。36岁生日曾收到女儿赠送的
用一双小手绘制的一幅画作，画面时常
在眼前浮现。今天，我收到女儿的生日
礼物是一篇散文，《礼物》中的语言和十
多年前画作在这一刻重合，泪眼模糊了
视线……”

是呀，生日礼物的简单别致，正是母
亲打小就教导的廉洁厚道，勤俭持家。
这也算作是一种传承吧。

记忆的碎片在凝聚，母亲形象渐渐
高大，悠远……

记 忆 的 碎 片记 忆 的 碎 片
朱金华

很显然，五月的阳光比四月更温暖一些
时令掷出五月，人间荡漾亲善
劳动者洋溢喜悦。无须质疑
这是五月在原野无拘无束的歌唱

小麦、玉米，金银花、红仁核桃，
杜鹃、布谷鸟、白鹭和黑鹳
在各自的空间沐浴朝露，生长，盛开，或鸣唱
有的蓄势待发，有的自由栖息
视线投向环卫工、快递小哥和塔吊上的工人
他们长年累月的付出，滋养五月宽阔的繁盛

此刻，这些劳动者
对于命运馈赠的潮湿、阴冷，冰雪和风霜
疾病、灾难和哀痛，早已学会默默承受
犹如时令在轮回中，冬天把自己交给春天
春天把自己交给五月，交接中
万物都完成了各自的使命
五月，没有什么能与劳动者可以比对

劳动者是蜜蜂，背负梦想
在人间奔波忙碌。他们都是我的兄弟姐妹
是五月的阳光和水分，是祖国的湛蓝和明净

他们用劳动为五月歌唱
用劳动描绘五月的绚丽与壮美
用劳动驱散忧伤，照亮命运前程
随风摇曳一种根深叶茂的淳朴

山村来的环卫工

你本是秦岭南坡的一位纯朴的农民
只因儿女进城上学，当了一名环卫工

凌晨五点，开始为这座城市整理妆容
公园、街头、小巷
纸屑、烟头、野广告。都需要细心清理

捡拾，弯腰低头，弯腰低头。日复一日
多像一只蜗牛，默默劳作，清除污垢
你汗水湿透的衣背
甚至每一个细微的动作，都是我由来已久的关注
关注你，多像一峰忍饥耐渴的骆驼
饿了，来一碗泡面。渴了，喝几口凉白开
关注你，多像出淤泥而不染的莲荷
多像迎霜傲雪的红梅。汗水盛开美好

你长年累月的付出，让我心存敬畏
敬畏你以草木之心，折射善良的光芒
照亮世道人心，扮靓小城山水

五月的阳光（外一首）

苏智华

商商
洛洛
山山
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