

竹园鸟鸣

郭建贤

蒙蒙细雨从阳光中落下来，落在草芽的睫毛上。花园里，一只小鸟“啾啾”两声，它发现了草长出的新芽。它又“啾”了一声，它发现了竹园里新长出的竹笋。小鸟飞在一棵绿竹的顶部，摇晃着碧绿的竹叶，也摇晃着牛毛细雨。

小鸟是花园里的风景。

花园里有绿意蓬勃的竹子，它们集中、团结，造成了空中的绿色声势。一棵梅花站在竹林旁边，开花时吐一树红红的花蕾。梅花树不远处站着一棵松树，松树是不凋谢的春天。

花园里有月季，有菩提，有青青的草坪。一条小溪穿过花园，流出潺潺声响。

花园里除了溪水声外，最美的声音就是鸟鸣声。

春天花园里的鸟鸣，像种子冒出新芽似的，是“啾”的一声清亮，过一会儿又

是一声清亮。夏天的清晨，阳光打开花园里的竹林，竹林落下一地闪光的金币。此时，小鸟们在竹叶间飞着，“啾啾”着的声音此起彼伏，小鸟们在用声音拾着阳光的金币。

初夏的一场雨后，小鸟们飞到一棵竹子的顶部，把竹叶上的雨滴弹成晶莹的一线，同时，空中颤动着水灵灵的绿色光芒。随着小鸟们在一棵棵雨竹上的弹动，整个竹园绿色交织、晃动，而清亮亮的几声鸟鸣是伴奏，小鸟拨动了雨后竹林的琴键。

我喜欢有的时候，竹林里高低起伏、富有韵律的鸟鸣声，这时我会看到竹林里一片片的绿。我喜欢小鸟从竹子根部往竹子顶部飞，它“啾”的一声像一颗升向空中的子弹。

小鸟有时候也是不叫的，它在花园

的竹林里，它在竹林里的溪水旁的石径上，这时阳光斑斑点点，落在竹林里的石径上，落在小鸟的羽毛上，落在溪水上成为金币。此时只有微风，花园里的梅花树、松树和竹林姿态静美，此时只有月季吐着红的花蕾，举行着自己的婚礼。

小鸟在夜晚也是不叫的，它藏在花园的草丛里，在灌木丛里、松枝间，在梅花树的叶子里，但更多的是在竹林里。这时，月光照着竹林和花园，花园安静。

我家在花园前的楼房里，我在一楼，离花园近，离竹林和小鸟们近。有时夏天一场大雨来临时，小鸟们站在我的阳台上，此时，我不敢出声，害怕它们惊飞。还有一次，两只极漂亮的红鸟从竹林里来到我的阳台上，我用手机拍照，可我还是惊动了它们，它们飞成美丽的红线，落在竹林里。再以后，我再

也没见过它们。

我的清晨是小鸟们喊醒的，我曾在阳台上用簸箕晾晒了一些谷粒，有一次忘记收，竹林里的小鸟们发现了，它们“呼”地一下飞过来，啄食着那些谷粒。后来，我索性不管我放的谷子，因为我喜欢上小鸟在我阳台上扑扇着翅膀的声音，我喜欢它们的“啾啾”声。当小鸟们啾啾着从竹林飞向我家阳台时，我感觉整个竹林跟着小鸟，向我靠近……



商洛山

(总第2320期)

刊头摄影 朱桂凤



记忆的碎片

朱金华

今天是我生日。我乳名春子，取自出生于春天之意，是否比照《说文解字》取“春阳抚照，万物滋荣”之意就不得而知了。这个春暖花开季节，并未给我留下好印象，不光因了深刻体味过饥饿岁月里怎一个饿字了得，一年到头都在掰指头盘算两个日子——过生日，过年；更悲情母亲十多年前病逝在这个季节……

母亲是朴实的农村妇女，刚毅而慈爱，劳苦且隐忍。在我的记忆里，母亲争气傲强不畏权势，不识字斯文却通透道理。虽疼爱我们，却显得比父亲更严厉。不管听没听，总在我们姊妹跟前说见长辈要谦恭见幼弱去搀扶，讲诸如“人在做天在看”“纸包不住火”“人穷不可志短”“从小偷针长大偷金”一大摞子道理。顺手可及的生产队种植的高粱秆子、苞谷穗子，还有花生、板栗诸多好吃食充满无限诱惑，正是母亲在家中的权威，没有哪个敢去胆大妄为。

母亲不识字却敬畏文字。剪鞋样儿从不用带字的纸张，也同父亲一样教导我们姊妹几个不许将带字儿的纸踏在脚下坐在屁股底下。父亲是个读书迷，业

余时光唯读书为乐，无论是幽暗的煤油灯下还是文明进步后的电灯泡下，读书愉悦着他的心扉。母亲卸下白天生产队里挣工分的辛苦，那工本上可是有着一年365天的充实，默默陪伴在父亲对面，纳鞋底儿，缝补衣裳。多少次睡梦中醒来，凝视着母亲，暗想，她羸弱的身躯是怎样扛起这八口之家的？

我家老宅院落里有一棵麦黄杏树，每当麦熟季，满树橙黄果实与田野里微风激起的黄澄澄麦浪相辉映，不知招来多少小伙伴羡慕目光。内心的优越感在不知不觉间膨胀，得意着伙伴们得到一颗杏子须给予俺一捧猪草的交换，不大工夫，本该在烈日下挖的猪草，身不动膀不摇弄成瓷丁了一篮子。老指望得到母亲的夸奖，孰料母亲探明原委，走上前来，照头就是一顿暴栗，雷得我眼冒金星不明就里。母亲愤懑地说，自家院里长的果子，又不用施肥松土，谁想吃给人家吃好了，谁稀罕你去换东西，更何况你这是偷懒，不劳而获，还仗势欺人……

只觉得耳畔嗡嗡作响，听不清还有多少个不是落在头顶。其实母亲冤枉我了，咱家是缺粮户哪有势可仗呢？母亲再忙碌，一头沉干部职工家难逃缺粮

户厄运。我深知缺粮户不受人待见，昂头愤愤不平的当口，瞥见母亲眼圈血红，脸上挂着泪水。我得到的惩罚，三年没吃上一颗杏子。

笑不一定是高兴，但流泪一定是伤心。当我长大成人作为人父母的时候才明白，母亲是要让和我一样饥饿的孩子们能轻易得到一口好伙食。

从牙牙学语到蹒跚学步，从苦口婆心到言传身教，正是母亲的呵护陪伴，让我掂出清白做人的分量，知晓吃人嘴软拿人手短的道理，涵养不屈秉性，执着于勇往直前奋斗不息。

生活水平的提高，再不是见面就问“吃了没”的尴尬无奈。我没有张狂到“做三十六”，也不曾“明九”“暗九”生日里冲喜，因为我知道儿的生日娘的难。倘若母亲健在，我会像我的儿子一样，每当生日来临，假在母亲怀里说着感恩的话语，即使不在身边，也会在电话那头表达恩情。可我的生日，去哪里倾诉呢？

曾在《西安日报》上发表《生日》一文。文中有这样一段话“早晨起床，餐桌已有一颗鸡蛋一杯鲜奶，生日里吃煮鸡蛋是自小长辈留下的规矩。昨日收到儿

子礼品，是孩子凭借大学里优秀表现获得国家奖学金买的一双皮鞋，还有妻厨房里一阵忙碌精心烹制的一桌菜肴。打开手机，就看到女儿发来的《礼物》，这是一份同金银珠宝好吃好喝好穿一样珍贵的礼品，是一个女儿用心倾诉给父亲的话语，是一个孩童从稚嫩走向成熟的心路历程。36岁生日曾收到女儿赠送的用一双小手绘制的一幅画作，画面时常在眼前浮现。今天，我收到女儿的生日礼物是一篇散文，《礼物》中的语言和十多年前画作在这一刻重合，泪眼模糊了视线……”

是呀，生日礼物的简单别致，正是母亲打小就教导的廉洁厚道，勤俭持家。这也算作是一种传承吧。

记忆的碎片在凝聚，母亲形象渐渐高大，悠远……



住在云端(外一首)

陈丹镇

住在云端的老庵寺村
挽秦岭南麓的臂膀
让一湖水，一座山，一条沟
舒展夏日所有的梦想

一座没有寺的老庵寺
吟数百年祈福
把希望，把美丽，把小康
在云端绽放

树林间的小木屋，白天
拉着阳光的手
夜晚，用它五彩的灯光
点亮云端

行走的身影，枕着村庄的臂弯
用天上的时光，计量生命的长短
和村庄一起，住在云端

南山里

阳光照进南山里，把一个诗意的地方
镶进云端山水的镜框
雨水冲刷的亭台楼阁
和历经风雨的青山依然不离不弃
共同编织幸福的童话故事

柴门迎风而居，山月挑上屋顶
幽静中嬉戏，木屋中笑谈
岁月伴着青山缓缓流淌
星星睁大眼睛，洞穿
透亮的玻璃屋顶，把浪漫寄给
恋人的梦境，星空又一次灿烂
湖边的小船，唱着外婆的澎湖湾
摇进童年的乐园，撒一路
欢歌笑语，还有脚印一串串

五月的阳光(外一首)

苏智华

很显然，五月的阳光比四月更温暖一些
时令掷出五月，人间荡漾亲善
劳动者洋溢喜悦。无须质疑
这是五月在原野无拘无束的歌唱

小麦、玉米，金银花、红仁核桃，
杜鹃、布谷鸟、白鹭和黑鹤
在各自的空间沐浴朝露，生长，盛开，或鸣唱
有的蓄势待发，有的自由栖息
视线投向环卫工、快递小哥和塔吊上的工人
他们长年累月的付出，滋养五月宽阔的繁盛

此刻，这些劳动者
对于命运馈赠的潮湿、阴冷，冰雪和风霜
疾病、灾难和哀痛，早已学会默默承受
犹如时令在轮回中，冬天把自己交给春天
春天把自己交给五月，交接中
万物都完成了各自的使命
五月，没有什么能与劳动者可以对比

劳动者是蜜蜂，背负梦想
在人间奔波忙碌。他们都是我的兄弟姐妹
是五月的阳光和水分，是祖国的湛蓝和明净

他们用劳动为五月歌唱
用劳动描绘五月的绚丽与壮美
用劳动驱散忧伤，照亮命运前程
随风摇曳一种根深叶茂的淳朴

山村来的环卫工

你本是秦岭南坡的一位纯朴的农民
只因儿女进城上学，当了一名环卫工

凌晨五点，开始为这座城市整理妆容
公园、街头、小巷
纸屑、烟头、野广告。都需要细心清理

捡拾，弯腰低头，弯腰低头。日复一日
多像一只蜗牛，默默劳作，清除污垢
你汗水湿透的衣背
甚至每一个细微的动作，都是我由来已久的关注
关注你，多像一峰忍饥耐渴的骆驼
饿了，来一碗泡面。渴了，喝几口凉水
关注你，多像出淤泥而不染的莲荷
多像迎风傲雪的红梅。汗水盛开美好

你长年累月的付出，让我心存敬畏
敬畏你以草木之心，折射善良的光芒
照亮世道人心，扮靓小城山水