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谷雨后，春意盎然。
一日，我同几个文友一起，来到商南县

城北部曹营村小西沟。一到这里，我的目
光便被奇美的景色深深地吸引，且不说那
漫山的红杜鹃是多么娇艳，也不说那奇峰
幽谷是多么诱人，单是那莽莽苍苍的竹林
就足以让人震撼。在一间间屋舍、一段段
溪流旁边，尽是一片又一片规模宏伟的竹
林。沿着竹林间的小径走进去，溪水静静
地流淌着，一阵山风吹过，竹林发出沙沙的
响声，像是隐士的古琴弹奏声，更像一群浣
纱少女的嬉笑声。面对着这幽深而秀丽的
竹林，不由得让人浮想联翩。

我首先想到了“竹林七贤”。
“竹林七贤”是魏晋时期的七名贤士，

他们分别是嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、
王戎及阮咸。这七个人都有极高的文学修
养和出色的才华，他们崇尚老庄哲学，不拘
礼法，生活放达。他们时常在竹林的溪水
旁饮酒作诗，放浪形骸，好不快活！

在“竹林七贤”中，对后世影响最深远
的要数阮籍和嵇康了。

阮籍不爱说话，却经常用眼睛当道具，用
“白眼”“青眼”看人，对待讨厌的人用“白眼”，
对待喜欢的人用“青眼”，据说他的母亲去世
之后，嵇康的哥哥嵇喜来致哀，但因为嵇喜在
朝为官，就是阮籍眼中的礼法之士，于是他就

给嵇喜来一个大白眼。后来嵇康带着酒夹着
琴来，他便马上由白眼转为青眼。

嵇康比阮籍小十三岁，主张“越名教而
任自然”“审贵贱而通物情”，为“竹林七贤”
的精神领袖。嵇康终生敬佩阮籍，后世往往
把他们并称，但嵇康在人生主张和身体力行
方面往往表现得比阮籍更彻底更坚决。

嵇康精于笛，妙于琴，还擅长音律，尤
其是对琴及琴曲的爱好，为后世留下了许
多迷人的传说。他从容赴死之前所奏的琴
曲《广陵散》，也成了绝唱。

七贤经常在竹林中聚会，七贤因竹林而
得以展现他们各自的风采，竹林也因七贤有
了丰厚的文化内涵。也许就是从魏晋时代
起，竹子、竹林和文人、文化有了密不可分的
血肉联系，文人爱竹，成为一种永恒的时尚。

小西沟气候温润，在山涧、坡梁和溪流
旁边，随处都有成片的竹林。春夏之交，满
目青翠，徜徉在幽深的竹林中，仿佛来到世
外桃源。而对着眼前如诗如画的风景，不
觉忘记了忧愁，忘记了烦恼，此时我不由得
想起了王维的《竹里馆》：

独坐幽篁里，弹琴复长啸。
深林人不知，明月来相照。
这是一首吟竹佳作，初读时甚至觉得

平淡无奇，但如果静下心来多读几遍，味道
便出来了，你就会被诗中所营造的那种清
幽的氛围和奇美的夜景深深地感染。

王维隐居的地方是远离闹市的终南
山，那里有一大片竹林，幽静的夜晚，月光
透过云层，如水一般倾泻而下，照亮了诗人
周边的这片竹林。此时，诗人边弹琴边发
出长长的啸声，那琴声时而悠扬、时而婉
转，和着诗人的啸声，萦绕在竹林之中。面
对这如水的月光，悠扬的琴声，纵然你有太

多的不愉快，也应该被这样的声色交融的
夜色所抚平，所陶醉吧。

“深林人不知，明月来相照。”从诗句的
表面看，就是诗人隐居在深山林中，不被人
所知晓，但幸好还有一轮明月，陪伴着孤独
的他。但如果把这两句诗结合起王维当时
的处境来说，其寓意则非常深远。

在我看来，晚年的王维过着一种半官
半隐的生活，他希望自己被朝廷重用，归隐
深山幽谷，时刻等待着朝廷的任命通知，在
焦急的等待之中，才发出了“深林人不知，
明月来相照”的那种不被赏识和重用的无
奈的呐喊。不过还好，孤独的他总算还有
一轮明月陪伴着，这也意在表达黑暗之中，
总有亮光，也预示着诗人凭借自己卓越的
才华，终将被朝廷重用的决心。

奏响古琴，感受着皎洁的月光，在平淡
中坚守，在失意中等待和奋起的诗人形象
跃然纸上。果然此后不久，王维时来运转，
进入了唐王朝的政治权力中心。

其实我们每个人都一样，都有失意时
和低谷期。这个时候，我们应像王维一样，
一方面要洁身自好、笃志坚守；另一方面则
要对未来充满期待，因为说不定什么时候，
命运之神就会“明月来相照”。

小西沟的竹子形态各异，有的粗大挺
拔，可造房屋；有的细柔疏朗，可入画作。
看到眼前那一片片，一根根形态各异的竹
子，我又想起了清代著名画家郑板桥。

郑板桥爱竹，画竹更是一绝，他画竹师
法自然，笔下之竹极富生活气息，不论根
竹、新篁、丛竹、枝竹，还是风竹、雨竹、雪
竹，皆各具特色，十分得体。他有一首著名
的诗《竹石》：

咬定青山不放松，立根原在破岩中。

千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。
这首诗，字字掷地有声，句句铿锵有力，

是一首千古传诵的佳作，诗中隐藏着诗人高
尚意趣。

郑板桥出生于江苏兴化一个耕读世
家，经过发奋努力，他终于中了举人。过了
几年，他又进士及第，等候授职。无奈家世
卑微，朝中无人，六年后郑板桥才被委任为
范县知县。范县贫困闭塞，他深知百姓艰
难，走马上任后，便以公自约，以廉自律，爱
民如子。当地民间冤案难以平反，隐情难
以明示，行贿受贿现象层出不穷。郑板桥
为此痛心疾首，他反复思量后，不顾旁人异
样的眼光，询问桑麻农事，他躬身市集，探
寻民间疾苦……

由于他的革除弊政，范县出现了“讼简
刑轻”“夜不闭户，路不拾遗”的太平景象。
这样一来，廉政立身、勤政务实的郑板桥就
为范县树立了清明之风。

走在根根直立向上的竹林中，想象着
郑板桥的一言一行，不禁被他高尚的情操
所感动。我想他做官的志向和原则，一定
和他爱竹深有关联吧。竹有节，他正是从
竹子根根向上的顽强意志和空心有节中得
到了启发，从而勉励自己成为一个勤政务
实、廉洁自律的好官。

竹，有着不一样的文化含义。竹子四季
常青，象征着顽强的生命，青春永驻；竹子空
心，代表着虚怀若谷的品格。其枝弯而不
折，是柔中有刚的做人原则；生而有节，竹节
毕露，则是高风亮节的象征。而竹的挺拔洒
脱，正直清高，清秀俊逸，更是文化人的人格
追求。所以，在古代文人的口头禅中便有

“硬可食无肉，不可居无竹”之说。
来小西沟赏竹吧。

竹 林 遐 想竹 林 遐 想
姚家明姚家明

落雨的时候临近傍晚，
街灯亮了。丝丝缕缕的细雨
透着五月的温柔和细腻。

站在树下，树冠如一把
大伞，微风摆动着树叶，水
珠时不时落在额头，沁心般
的柔滑。

春 雨 和 秋 雨 截 然 不
同，五月的雨有它温顺的
身影，如成熟的少女散发
着迷人的美。阳光不热不
冷，枝叶柔嫩青绿，一树槐
花 向 季 节 宣 告 着 春 的 离
去，树木的花季基本卸妆，
续而迎来满地花草的芬芳
与婀娜，这是蜜蜂的世界，
芳香了整个季节，陶醉了
一个年轮最美的时空。

而秋雨就不一样，连绵
的阴雨，心底一片潮湿。久
违的阳光总是刺眼，给人烦
躁。曾经的一场秋雨，打破
了曾经对秋雨的认知。曾在
那场暴雨与洪水的灾难中，
艰难而又坚强地走过来，岁
月总给人以经历，经历总让
人成熟而沉稳。无奈把自己
设置在静音模式，与这个世
界格格不入，这是悲催的事，
不可取。

时光就这么滑过，一不
小心发现胡须越长越快，三
天不刮就觉得脏兮兮难以
见人，而在胡须间发现了几
多白须，不得不承认老了，
却感觉一事无成，依旧在人
生的斜坡上挣扎。媳妇说：

“得服老！女儿嫁人了你快
当外爷，儿子大学毕业工作
了，也快娶媳妇了，你以为你还年轻？真正年轻的是下一代，
下一代也在变老的路上，这是谁也无法改变的事实，所以珍惜
当下，好好活着。”

这才发现人生的春天早已在岁月中滑过，已经越过了酷热
的季节，真正属于自己的是秋季了。人常说秋天是收获的季
节！我收获了什么？点一支烟，猛猛地吸了两口，思考着世间万
事万物的变化，思考着人生的春夏秋冬，感叹着生活中所有的幸
与不幸。人世间万物有灵，努力了和不努力是两种完全不一样
的结果，而恰恰这份努力，需要超乎常人的付出，付出了就有不
一样的结果、不一样的回报。这是天意！上帝就这么安排，故而
一些人活得潇洒、果实累累，有些人平庸而无所事事，一些人活
得颓废、两手空空。

说到底，人是要有信仰的！有信仰就有了动力，有了动力就
有了精神独立、内心丰盈的人生观，生活就满天阳光，遍地灿烂。

人最怕的是被打倒，而时常打倒自己的不是别人，正是自
己。内心不够强大，往往让自己陷入沼泽中不能自拔，斗室里烟
雾迷茫，无法走出来，更无法透气的那种让人压抑甚至窒息的感
觉，你的世界就会沉闷，甚至越来越小，小到连打开一扇窗户让
空气进来的勇气都没有。

这不，我一贯主张孩子的路由孩子去走，这是他自己的
人生，所有的磕磕绊绊都是让一个孩子走向成熟历练的法
宝。我有个远方的侄子，名牌大学毕业后分配到离西安远一
点的省份去工作，本来对于家庭来讲是一件正常的事，而因
家境好对孩子的宠爱，一年多没有回家，父母就觉得没必要
去那么远的地方受罪，果断地让孩子辞职回到自己身边。后
来面临的是更加糟糕的情况，孩子多次求职遭到拒绝心灰意
冷，处对象几次失败，精神低落，思想下滑，人也开始懒惰，感
觉这个世界抛弃了他。长期窝在房间不出门，父母看儿子不
顺眼，儿子看父母就厌烦，在很长时间里患上了抑郁症。在
父亲因生意租住的库房里，把自己封闭起来，给自己置了一
张床，长期叫外卖或者泡方便面。父亲给买了房子，花了几
十万装修后接他回来，他拒绝了父母的好意，父亲又找来关
系好的亲戚做思想工作，孩子就是不回来，理由很简单：他没
有工作，也挣不来钱，既没脸见父母，更不配住那么好的房
子。家人想尽了办法，孩子就是不回家。又怕孩子有过激行
为，连过重的话都不敢说。父母托关系找任何工作，孩子都
觉得不适合自己，没有兴趣。

父亲提及孩子就头疼，感觉自己在教育孩子上非常失败，
但不能毁了孩子的人生。办法总是有的，后来经过朋友的朋
友转腾出一个“妙招”——父亲给别人出高工资，以招聘人才
的形式，把孩子带出来适应社会，让他去接触人，一步步地“活
起来”。孩子根本不知道，自己所领的工资其实是父亲发给他
的。几年的时间，孩子总算走出低谷，看到了生活的美好，享
受着阳光的洗礼。

当然，这是父亲没有办法的办法，也是想尽了办法的办
法。如今喜悦泪下，也是一份幸福。打开了一扇窗户，纵使没
有阳光照射，也有微风伴着新鲜的空气进来，生命就多了一份
鲜活的气息。

人生是不断经历的一个过程，千万个人有千万种活法。每
个人都不容易，特别在这个高速发展、高速变革的时代，每走一
步都很艰难，艰辛的背后有太多疼痛，当然也伴随着太多意想不
到的收获和快乐。
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刊头摄影 刘发善

我又一次回到故乡的小镇，探访粮站旧
地。那杂草丛生、一片荒凉的大院，让我陷入了
久久的沉思。昔日的繁华已去，唯有旧貌依存，
仿佛听见粮站工作人员拨拉算盘珠的声响，“下
一个，下一个”的喊声；仿佛看见缴粮日子，大清
早从四面八方赶来的乡亲们，推拉着装满粮食
的架子车浩浩荡荡地向粮站汇聚，人声鼎沸，车
水马龙……

粮站在小镇西头，从街西头顺公路爬坡而
上，但见“洛南县灵口粮站”的牌子挂在大门一
边。站在粮站门前，居高临下看小镇风光，尽览
眼底。望滔滔东去蛇形蜿蜒的洛河，遥想当年
大禹治水曾在洛河得“灵龟负书”的喜悦情景；
观燕子扑崖，似乎眼前闪现出群燕声声嬉闹燕
子崖的盛况。再移目远望群山起伏，蒸腾着一
层层缭绕的烟雾，十分壮观。

在小镇教书的日子，我常早起去粮站高地
散步，一览周边无限风光，心旷神怡，悠然自
得。这样，工作中的疲劳或烦恼皆随着那远山
升腾的雾气飘然而去，欣欣然踏步迈进校园，与
孩子们一起晨读……

当年粮站的工作人员很幸福，一年间除了
季节性忙碌外，大多数时间很清闲。那时的粮
站日子红火，不仅掌管着周边农民验粮缴粮的

权利，还掌握着小镇吃商品粮人的口粮权。若
是想申请换粮票，则要过一道道“关口”。换粮
票得找粮站站长审批，会计签字，才能将粮食验
过入仓，换得粮票。要知道粮票不是随便能换
的，得从生产队开证明，公社文书那儿盖红章，
淘净晾干好粮食再过粮站关才成。这样，往往
换一次粮票需花费一两天工夫，陪几十张笑脸
说若干好话，才能满足需要，达到目的。

那时的粮站，最火热的是缴夏粮、秋粮的
时候。那些日子，到处都是缴粮的人群，有拉
着架子车的，有肩扛着的，有毛驴驮着的，人
们说笑着热闹着行进在奔赴小镇缴粮的路上
……进粮站要爬坡，架子车后边蜂拥着推车
的男女，肩扛着的、腰弯九十度似的踏着前边
人的影子爬坡。最急人的是排队验粮缴粮，
那长长的队伍好像一条长龙，只见摆尾不见

龙头。日头升得老高了好不容易排到跟前，
验粮的眼镜先生推推下滑的镜架，歪着嘴咬
咬几颗麦粒，摆摆手，说：“不行不行，没晒干，
到后院晒晒，明日再排队。”说完嘶哑着声喊
道：“下一个。”无奈，老实巴交的“草帽人”眼
瞅着眼镜先生咬粮，慢慢腾腾地移步，眼镜先
生给他一个白眼……缴粮的队伍就这样一日
一日地排着，一日一日地缩短着距离，直至多
半个月过去了，粮站又恢复了往日里的祥和
与宁静。

平日里，粮站里也不寂寞。一四七是小镇
逢集日，也是干部职工买粮油的日子。来小镇
买粮油的男女职工，或推辆自行车，或手提个油
桶，蜂拥着进粮站，自觉排队买粮灌油。不过，
没有农民缴粮那么火热、那么急躁，有的是进进
出出，闲聊说笑，不急不躁，有秩序地运作。春

夏秋三季买粮很轻松，冬季就不敢那么掉以轻
心了。逢下雪天路面冰冻光滑，行走不便，买粮
油得处处小心。要么，不是粮袋从自行车上掉
下挂破袋子漏面，就是油桶掉在地上破损漏
油。进粮站要上慢坡，冬天里路很滑，冰冻后更
是难走。我经常去粮站买粮油，亲眼看到不少
人在这道坡上滑倒过。记得有年冬天，我与同
事去粮站，公社副书记老牛背着一袋面下坡，遇
着同事老董刚上粮站这道坡，老董说：“老牛，嫂
子来啦，还是兄弟媳妇来啦，看你殷勤的。”老牛
本想骂老董，可“你”字未出口就滑倒在地，惹得
路人都笑起来。我看老牛滑倒一时起不来，上
前去扶，不料他摔骨折了，一句玩笑使老牛在家
坐了半个月。

在粮站工作的小孟家住县城，那时还是个
单身汉，星期天往往不回家。一次我买粮忘记

带钱，小孟给我垫付上。日常来往频繁无话不
说，星期天或者去洛河对岸爬山，或者去洛河北
山里踏青，活泼好动的小孟给我留下了美好的
印象。后来小孟随父亲调动去了延安，不知道
宝塔山下、延河岸边散步的小孟是否记得我们
相处的快乐日子呢？

如今，我还保留着小孟调走时送我的几
十斤粮票。曾经有收藏者多次找到我，我都
未曾出手。那是少见的一整套完整票额的粮
票，深得收藏者的喜爱。我珍藏着它们，也珍
藏着那个年代、那个小镇的人和事，那段难忘
的时光。

也许，随着小镇的建设和发展，那些旧有的
建筑会渐渐离我们远去，但总有一些人和事温
暖了我们的记忆，让人铭刻在心，只要在心里轻
轻地呼唤，就能响起那遥远的回声和共鸣。

故 乡 的 粮 站
任 文


