定期上门给老人理发

　　本报记者 肖 云
　　在陈涛的左肋处，一个几寸长的刀疤赫然在目。“这件事在心中积压了20多年。”他的声音陡然有些激动，沉默半晌，他向记者讲述了关于这个刀疤的惊险往事。
　　1995年一个春寒料峭的傍晚，一辆丹凤—商南的班车晃晃悠悠向资峪岭爬升，21岁的陈涛是这辆班车的司机。资峪岭一带山高坡陡，因此他开得格外小心。
　　突然，从路边扑过来两个彪形大汉挡在车前。陈涛下意识踩了一脚刹车，车猛地停在了路中间，“那两个人喊话让所有人下车。”看来者不善，陈涛意识到这是遭遇路霸拦路打劫，急忙招呼乘客别动，自己打开驾驶室下了车。在阻拦劫匪的过程中，陈涛的后腰被一个劫匪死死钳住，“我挣扎了几下，突然感觉左胁憋胀，那个人就跑了，车灯一照，才发现有一把刀插进肋间，刀把掉了，只露出一点点在外面。”陈涛头上直冒冷汗，跟车的副驾驶员见状赶忙把他往丹凤县医院送，“只记得车上很吵，很快就昏迷了。”陈涛回忆说。
　　手术时，医生把刀子取了出来，刀刃长17公分。第三天，陈涛醒过来，亲戚朋友哭肿了眼，医生说：“再晚点送来就没命了。”
　　这件事在陈涛心中留下了难以磨灭的印象。虽然差点没命，却换来了车上17名乘客的安全。类似的一幕竟在3年后重演。
　　一个偶然的机会，陈涛成了丹凤县商镇派出所的一名协警。
　　1998年的一个周末，陈涛和民警老巩一起值班。突然，摩托的嘈杂声和慌乱的喊叫声打破了宁静。“陈涛！陈涛！我老婆被两个歹徒刀架在脖子上，抢走了500元钱。”陈涛跑出去一看，是后坪村村民周某，他想都没想，坐上周某的摩托就追了过去。
　　追到一个废弃的院子，歹徒就藏在那里。“我俩一看，里面没人，只有几垛苞谷秆，好像有动静。”陈涛和老巩在柴垛子上抽出两根棍子，一个一个地戳着苞谷垛子搜索。突然，老巩惨叫一声，血从他的头上流下来，一个歹徒拿着滴血的砍刀准备逃跑。陈涛一个箭步冲上去，一棍子打在歹徒胳膊上，刀掉在地上，他就势将歹徒扑倒在地，捆了起来。
　　《人民公安报》和市县媒体对此作了专题报道。事后，老巩被评为全国优秀人民警察，陈涛没有编制，局里无法申请报功，就在镇上举办的表彰大会上，给他带了大红花，并奖了50元钱。
　　很多人惋惜地对陈涛说：“把你亏了。”老巩也感激地说：“多亏了你呀！要不是你，我估计都没命了！”
　　采访时，记者曾问他：“你是个协警，面对持刀抢劫的亡命之徒，就不怕被报复吗？”他说：“别说协警，即便是一个普通群众，我还是会扑上去。至于报复，从没想过。”
　　还有一次，陈涛和同事去市里办公务，经过商州区沙河子镇时，看见一个摩托车倒在路边，旁边围了好多人。一个男子被甩在沟渠里，呼哧呼哧不停地喘气，情况很危急。陈涛急忙停下车，把伤者抬到车上送往市医院，鲜血染红了车后座。等医生接收后，陈涛才默默离开。
　　2015年，陈涛应聘到市交投汽运公司，成为公务用车驾驶员。细心的他发现，有些干部在下乡途中如果突然生病，要是附近没有卫生院就只能硬扛。“我就多花了点心思，备了一个‘百宝箱’，里面装着感冒药、晕车药等常用药品，还有热水壶、一次性水杯、多功能充电器、湿巾等，希望所有坐过我车的人，都能找到家一般的感觉。”陈涛说。
　　某次观摩活动中，一名记者不慎将相机镜头盖掉入近两米深的下水道。当时烈日当头，陈涛跪在发烫的井盖上，用竹棍在手指粗的缝隙中把相机盖勾了出来。当他满脸汗水地把镜头盖递给记者时，记者执意要给他做个宣传，却被他婉言谢绝了。
　　2018年，在市委宣传部、市委文明办、市机关事务局、市交投公司、商洛日报社、市广播电视台等单位联合举办的“商洛市最美公务用车驾驶员”评选活动中，陈涛荣获“最美公务用车驾驶员”称号。同年，他被评为商洛好人。
　　在别人眼中，他既是见义勇为的英雄、最美驾驶员、商洛好人，还是社区好邻居。今年2月的一天，陈涛下班经过一户邻近的老人家门口时，听到很奇怪的声音传来，像是痰卡在嗓子的呜咽声，“我觉得不对劲儿，先敲了几下门，没人开，就从后门破门而入。”循着声音，陈涛找到卫生间，看到一个老人的头和半截身子都卡在浴盆和坐便器之间，动弹不得。他回忆说：“可能是岔气了，老人的呼吸已经有些微弱了。”陈涛试了几次才把老人抱出来。原来，老人独居生活，在卫生间洗衣服时滑倒了。得知老人还没吃饭，陈涛回家煮了碗鸡蛋面端过来，“老人的眼泪一下就流了出来，非要给钱，我没要。”陈涛说。
　　疫情期间，陈涛学会了理发。有阵子理发店关了门，看到有的同事头发长，他就义务给他们理，后来就扩大到社区的老人。
　　采访时，陈涛不时地看表，他说，有两位老人和自己约了理发，不能耽搁了。老人很守时，如果不去他们会一直等着。说这话时，他脸上的真诚让人生出敬意。水洗般清澈的天空下，身穿红马甲的陈涛站在老人们中间，如太阳一样温暖。