周末从城里回家，一进门就看见娘的手指缠着烂布渗着血，我急忙问：“你手咋啦？”娘说：“地里的南瓜有一大半外皮还好好的，里面沤烂啦，我拿着菜刀劈开看时，一不小心砍到了手上！”
　　我记得，上个月娘已经把手砍过了一次。我就说：“娘，以后你不要到地里去了，地里的活我周末回来收拾。”
　　光阴似箭，转眼之间，娘眼睛昏花，她真的是老了！
　　记得我小时候，每到冬春闲时，我大便去“担盐”。所谓“担盐”，就是去县城批发些日用品，用担子挑到流岭槽一带的深山野洼去转着卖。大“担盐”走后，娘便把从地里收集到的红薯叶、绿豆皮、从树上捋下的榆树叶子和从坡上挖到的野菜晒干，搅拌进大麦里，在院子边的一台石磨上磨成粉，然后倒进锅里干炒使之微黄，就成了香喷喷的炒面。装在手心大的布袋里，我们外出或者上学时，娘就给我们带上它，饥肠辘辘时往嘴里倒两口，再喝点水，就能挺过难关。
　　大不在家时，娘就成了推磨子的主力。队里分的麦子苞谷，都要自家用石磨粉碎。记得每逢推磨，娘便很高兴。两眼放光，声音格外洪亮，对我们喊：“虎子们，都来帮推磨来，一推磨，就不熬煎没吃的啦！”我们姊妹几个人，一人从屋里摸出一根木棍来，像孙悟空一样在院里挥舞一番，欢呼雀跃：“推磨了推磨了，有吃的了！”
　　到了春季青黄不接，面条是极少能吃到的，往往是一碗汤里几条面。娘便带我们去山坡挖野菜、捋槐花、挖野蒜。那也是我们欢乐的时刻，毕竟粮不够，还有野菜代。找到一株野菜，就有一阵惊喜的呼叫。娘就叮嘱：“山崖上的野蒜再大都不能去挖，有两个屋里人在夹里沟山崖眉上挖野蒜，滑下去摔死了！”
　　娘把挖回的野蒜剥了洗净倒进锅里，架起柴火烧上一天一夜，捞到瓮里，我们喝一碗稀溜溜的糊汤，再美美地吃一干碗野蒜，麻甜麻甜的，摸摸鼓起来的肚子，就心满意足快乐似神仙。
　　我上小学一年级那年，眼睛里长了个红疙瘩，疼得睁不开，只好辍学在家。娘天天喂着我吃饭，我闭着眼，边吃边喊疼。娘背着我到处看病抓药，无奈都好不了。城里的医院倒有眼科，可几百块的手术费，对于一个工一毛钱的父母来说，根本是不能想的事。后来听人说州河边一个老婆婆治过眼睛，用玻璃片、瓷片在眼睛里刮能治好病。
　　娘在屋里哭了几夜，最后背着我来到了口前村那个老婆婆那里，老婆婆用烂碗片把我眼里那个红疙瘩刮去，抹了点消炎药，血流了我一脸。娘给了老婆婆五毛钱的药费，老婆婆取了一个热馍馍给我，我大口大口地吃着，眼里还渗着血，趴在娘的背上，沿着石头浪小河道回到黄沟。苍天有眼，贱人命大，连消炎药也没喝，后来眼睛竟然慢慢好了，视力恢复了正常。
　　记得盖房时，娘欢天喜地，当时她年富力强，在白杨店集市买了肉和菜，七八十斤扛到肩膀上，一路小跑，回到家放下就做饭。从一里外小河里挑水，疾走如飞，惹得村里不少妇女赞叹：“哎呀，你看担一担水跟没拿啥一样，比男人还厉害！”
　　这就是我娘，她一辈子勤苦，像个陀螺一样，只要不倒就转个不停。她把一切的不如意，化为对地里活和家务活的手脚不停。
　　我常年在外打工，娘就把责任田种上小麦和苞谷，在家里喂猪，然后卖点钱存着。直到八十多岁了，患上了高血压、冠心病，在地里劳累一次，回家就睡几天，病情加重就要挂针，才恋恋不舍地离开了她奋斗了一生的土地，但只要没病倒，她还是要在家里做家务，一天做三顿饭，手脚不闲。
　　娘一生经历过不少苦难，但对社会仍充满了感激之情。她常对我说：“虎子，你看如今社会好的，不问农民要钱，每个月还给老年人几百块钱。以前没娃的老年人，都是没吃没喝要饭，走村串乡的，受冻受饿没人管，受罪死了。如今一个要饭的都没有了，要是门上来一个要饭吃，看人稀奇得给多少粮食！”听了这话，我心里百感交集，对社会的感恩之情油然而生……