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苦艾飘香

常常对着门首斜插着的那束飘香的
苦艾出神。那是去岁端阳儿子从老远的
野地里采撷回来的。

端阳采艾蒿是家乡一带古老的习
俗。听老辈人讲，门首插艾蒿能避瘟
疫。然而，我总不大相信。

一次不小心着凉肚子痛，疼得我直
在床上翻跟头。母亲急了，连忙去了前
村医疗站，请来“一针灵”任四先生给我
诊治。任四先生是位草医，最擅长扎
针。他摸了摸我疼痛的肚脐周围，找准
了“压痛点”，然后从随身所带的针囊中
抽出一根纤细的“麦芒针”，用酒精消罢
毒，还没等我反应过来，那银针便快速地

插到肌肉里。接着，他又从药箱里取出
一卷艾绒点着，放在针尾处艾灸。顿时，
我的肚脐处便有了一种热乎乎的感觉。
隔了一会儿，肚子便不疼了。

“一针灵”的针法名扬乡里，我是早
已领教过了的。那年我母亲害偏头疼，
请遍了周围一带的名医，服用了不少中
西药，一直不见好转。正是这位任四先
生如此这般给治好的。我用手指着门首
那束陈旧苦艾好奇地问：“你那药箱里的
艾绒是不是用那种苦艾制成的？”他答：

“傻孩子，咋不是，苦艾哪有两样？”“苦艾
何以有如此大的神力？”先生笑了笑说：

“苦艾是菊科多年生草本植物，端阳时节
连枝割下，晒干捣成绒，就是艾绒。着腹
烧灸，能使热气内注筋骨、脏腑，是温灸
的主要药料。另外，苦艾芳香，是散寒除

湿、温经止血的良药呢！”古医书《名医别
录》中说它“主灸百病，可作煎止吐血下
痢，下部匿疮，妇人漏血。”没想到草医先
生能讲出这么多医药大道理。更没想
到，苦艾有这般神奇的功能。

年年端阳，今又端阳。折一枝苦艾
放在鼻尖上，嗅嗅，好香哟！香幽幽地直
往人心里钻……

铁扫帚

家乡的端阳节，流传着一种古朴的
“采百把草”的习俗。

这天，黎明起来，家家户户男女老少
所要做的第一件事就是去屋外场院、路
畔、山坡和着露水采那湿漉漉、水灵灵的
名叫“铁扫帚”的野草，说是常年备下那

草可除患消灾。
那年端阳节，适逢省中草药研究所

的同志来我们秦岭山区考察中草药。我
得知信息之后，忙在场院里随手采了一
把“铁扫帚”草，怀着求知的心理去打
问。我说：“叔叔，这‘铁扫帚’能治病
吗？”“噢，这是一种草药，名叫截叶铁扫
帚，别名鬼叫门。仲夏采集，药用带根全
草，味甘、性温，具有固肾、健脾、利水、消
积的功能，治疗遗尿、小儿食积、痞块、腹
水效果不错呢！”

不久，父亲得了“水肿病”，肚子胀得
鼓圆，我忙拿来一把晒干的“铁扫帚”，让
母亲给父亲熬成汤药喝了三道，父亲的
水肿病竟然神奇地好了！

“铁扫帚”，好一个神奇的治病良药，
难怪家乡人视你为宝，年年都要采集呢！

故 园 草 木
田家声

又是一年端午到，大街小巷飘满
了粽子的清香。端午节吃粽子已是
习俗，为啥单单要吃粽子？那就得从
端午节说起。

关于端午节的来历，时至今日至少
有四五种说法。诸如：纪念屈原说；纪念
伍子胥说；纪念曹娥说；吴越民族图腾祭
说；恶月恶日驱避说等等。迄今为止，影
响最广的端午起源的观点是纪念屈原
说。余也以为是。

史书记载，屈原出生于楚国的一个
贵族世家，年轻时他“博闻强志，明于治
乱，娴于辞令”，受到楚怀王的信任，被封
为“左徒”，相当于副国级干部。任职期
间，他倡导举贤授能，富国强兵，力主联
齐抗秦，但遭到贵族子兰等人的强烈反
对，被贬谪赶出都城，流放到沅、湘流
域。在流放中，他写下了忧国忧民的《离
骚》《天问》《九歌》等诗篇。公元前 278
年，秦军攻破楚国京都，楚军四散溃逃，
百姓流离失所。屈原目睹此情此景，心
如刀割，于五月初五，写下了绝笔《怀沙》
之后，抱石投汨罗江自尽，以自己的生命
谱写了一曲爱国主义的壮丽乐章。

屈原投江后，当地百姓闻讯马上

划 船 捞 救 ，但 却 没 有 捞 到 屈 原 的 尸
体。为了寄托哀思，人们荡舟江河之
上，此后逐渐发展成赛龙舟活动。百
姓们又怕江河里的鱼吃掉他的身体，
纷纷回家拿来米团投入江中，后来就
演变成吃粽子的习俗。

用如今流行语说，屈原是个典型的
官二代，且与皇室沾亲，但他更是位诗
人，是位为楚国而生、为楚国而活的诗
人。他的一生大都是在被抛弃与无奈
中度过，其诗不是用墨写就，而是饱蘸
着血和泪挥洒而成的。他虽身遭贬谪，
但心中却时时怀揣着家国。“路漫漫其
修远兮，吾将上下而求索。”在颠沛流离
的日子里，他依然担当着一个人臣的责
任，探索着富国强兵之路。“长太息以掩
涕兮，哀民生之多艰。”民生艰辛困苦的
生活，令他仰天长叹，流下了心酸的泪
水。“乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路！”
尽管如此，他还是锲而不舍地探索，希
望能为楚国指引前路，这也是他毕生最
大的追求。“亦余心之所善兮，虽九死其
犹未悔。”人生的道路崎岖坎坷，布满荆
棘，而他胸怀天下，从未抱怨命运多舛。

然而这一切，又怎奈何得了君王的

疏远与抛弃，真情难敌谗言啊！
今天我们读其诗，总是能清清楚楚

听见一位爱国臣子一遍遍的哭诉，一遍
遍的表白；总忘不了他那夕阳荒原中，临
水远眺、望眼欲穿的形象。

遥想当年，苍凉寂寞不安的心情，无
法诉说的愤懑与苦闷，令诗人情何以堪！

楚地多水，汨罗幽深。可怜的三闾
大夫，颜色憔悴，形容枯槁，来到汨罗江
边。那天是五月初五，天气阴霾，夏雨如
鞭，江水沧浪，狂风吹散了三闾大夫的长
发，大雨打湿了他的布衣长衫。心安之
处在何方？诗人长叹一声，吟哦道：“怀
质抱情，独无匹兮。伯乐既没，骥焉程
兮。民生禀命，各有所错兮。定心广志，
余何所畏惧兮？”没有易水送别的豪情，
没有乌江自刎的悲壮，却是一声惊天地
泣鬼神的“举世皆浊我独清，众人皆醉我
独醒”的呐喊！

“知死不可让，愿勿爱兮。明告君
子，吾将以为类兮。”没有丝毫的犹豫，愤
然纵身一跳，瞬间，汨罗江的波涛为诗人
汹涌澎湃，随后滚滚东去……

不管历史如何嬗变，不管时代如
何变迁，从屈原投入汨罗江的那一刻

起，他的名字和形象就镌刻在楚国百
姓心目中，且他的灵魂得到了洗涤和
超度，他的气节进而升华成为一个伟
大的民族精神。

这 一 跳 ，诗 人 永 远 定 格 在 了 五
月 初 五 ，而 五 月 初 五 成 了 中 华 民 族
的一个节日！

这一跳，扬起了一个高高飘扬的精
神旗帜，成为永恒！

两千多年过去，滔滔东去的汨罗江
水可曾记得当年的三闾大夫？江水有
声：不会忘记！不会忘记！

如今，端午已是一个节日的代名词，
还有多少人去解读它的意义？也许认为
这就是一个节日，去庆祝去欢度；去吃那
包得精致、美味可口的粽子；去品尝它的
好与坏以及店家的特色，而似乎忘记了
节日的来历和意义。当然，更多的人知
道这个节日是在纪念爱国诗人屈原，可
能也只是如此而已。

岁岁端午，今又端午。又到了吃粽
子、划旱船、赛龙舟的时节。当我们划旱
船、赛龙舟，品尝甜美的粽子时，不要忘
记汨罗江深处那颗孤独寂寞的灵魂，那
双执着求索的眼睛。

端 午 时 节 话 屈 原端 午 时 节 话 屈 原
贺绪林贺绪林

你行走在风中，胡须飘进风雨里
心头的愁绪解不开眉间的那一把锁
黄昏与白昼，谁在乎你
浪迹在何处？流落在何方

最恨楚地荒野悲凉草木之舌风乱语
你一路走过一世的岁月流光
无论路有多远，脚步迈向何方
有谁能医治你心中的霜冻

水寒风冷，皮囊与瘦骨包裹天地
有谁能接受你心中的夙愿和祈盼
你闭上眼，梦与汨罗江共枕夕阳
浪漫与忧愤,长睡千年

你去了，去了无限的远方
梦想归宿，或海角或天涯
谁来替你活着？
是汨罗江，一条属于你的江河

江河卓绝

我是河还是江
这并不重要，重要的是
我站起来，有高度
躺下去，有深度

因为一个人
信仰的魂附身于我
我的心，日夜澎湃
虔诚膜拜千年甚或万年

只因我背负着《离骚》
负重行走千里万里
和阳光、月光、雨露
卓绝一世

父母的端午节

这一日，绿野的香
和火热的气浪相拥
母亲抱着一捆艾蒿
父亲扛着一捆成熟的麦子
一前一后走进家门

父亲把几枚稚嫩的艾叶
泡在一壶酒中
说：喝一杯，驱湿散寒
母亲把几滴雄黄滴在我们耳孔里
说：驱邪，百虫不侵

汨罗江，一条属于谁的江河（外二首）
李根怀
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天才蒙蒙亮，巷子里就远远传来
“热——粽——子——”的叫卖声。别以
为这是端午前，其实这是冷冷的早春。
我急忙穿衣下楼，给家人各买了一个粽
子，剥开槲叶，咬一口，却不是记忆里的
香甜和可口。细想起来，可能因为生活
水平的提高，传统意义上隆重的节日淡
化为日常生活的内容，这才使我们吃着
用更好的原料、同样的工艺做出的粽子
时，却没有了往日的香甜。

在我的记忆里，端午节是开心热闹
的节日。这大概因为端午处在一个阳光
灿烂、满目苍翠的季节，不但有成熟了的
樱桃和酸杏可以解馋，而且抹了雄黄水、
喝了雄黄酒还能避免蛇虫叮咬，更幸福
的是可以吃到甜到心底的用红糖或蜂蜜
滋润的粽子。

故乡的粽子是用散发着浓郁香
味的槲叶包成。每年的四月底，母亲
就约上邻居大婶、大妈们一起到山南

十多里地的石山上采叶子，一个上午
就可以背回一大捆。接下来就要碾
谷子、糜子或者高粱了。虽然这些原
料包出的粽子口感生涩，难以消化，
但在那个年代也是极其稀罕的。在
我们那个大山深处有着百余户人家
的村庄，大石碾却只有一盘。平常的
日子里，乡亲们磨面、碾辣子，还显不
出紧张，但到了端午节前，为了给孩
子们解馋，大人孩子昼夜轮班排着长
队等候着，争抢着把自家的粮食早一
点倒上去碾好。

记得有一年，经过一番死缠硬磨，
母亲拿出家里仅有的三斤谷子让我去
排队。那长长的队整整排了三天，在我
连续三次将谷子倒上碾盘却被插队的
人扫了下来之后，饿着肚子满怀期待的
我哭着帮着人家一圈又一圈地推着沉
重的碾子。看着夜空的明月，听着虫子
的鸣叫，想象着飘香的粽子就在眼前的

我，迷迷瞪瞪一脚踏空，从一人高的石
坎上摔到满是石头的河道，血霎时就糊
住了我的眼睛……

那一夜，伤心的母亲抱着委屈的我
回到穷困的家，劝我今年不吃粽子了。
我哭着哭着睡着了，虽然我老大不情
愿，可还是在睡梦中吃到了飘香的粽
子。第二天醒来时，母亲变戏法似的拿
来两只热气腾腾的粽子，我激动地问：

“妈，这是从哪里弄来的……”那一刻，
父亲从外面走了进来：“你妈一夜没合
眼赶包出来的……”原来，怜惜我们的
父亲前一天步行跋涉近几十里山路，从
学校送回五斤糯米。

后来，生活一天天好了，我们家的
粽子不再用谷子、糜子作原料了，取而
代之的是精细的糯米和香甜的大枣。
不但吃起来香滑可口，也不再为了争抢
碾盘等上几天几夜了。再后来，端午节
吃不吃粽子，在我的心里已经很淡漠

了，但是每年端午，乡下的父亲依然会
买回米、枣，和母亲一起为我包槲叶粽
子，坐上农用三轮车，颠簸着为我送来
连我自己都提不动、吃上一个月也吃不
完的粽子。

十年前，母亲脑出血瘫倒在病床上
昏迷了半月之久，醒来之后恰是端午。
看到临床病友递来的粽子，说话已经不
大利索的母亲，竟然用抿不拢的嘴颤巍
巍地吐出一句话：“再也没有人给我娃包
粽子了……”那一瞬，我的泪“哗”地流了
一脸。可怜的母亲连自己的生活都不能
自理了，心里最牵挂的还是在她心目中
永远长不大的儿子。

又到一年端午节，看着山上葳蕤的
苦艾，听着天空飞过的布谷鸟的鸣叫，牵
着散学归来的孩子，我想该抽点时间回
家去看看我年事已高的父亲。回家的时
候，我一定要在城里买些已经不分时间
和节气，随时都可以吃到的粽子。

飘 香 的 记 忆
张 溢


