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[ 副 刊 ]

我的老家大荆很美，气候温和，四季
分明。一切山水风物无须改造，就自有
一派先天夺人的风流。春季比较长，足
足有两个月。从前，这时候总是青黄不
接，乡村里各家各户都用秋冬保存的菜
干调剂生活。有些人家的大人或小孩，
就提了小菜笼下地挖些野菜。我那时身
体比较弱，年龄也太小，母亲总分外护
惜，不让我去野外。因而愈发觉得提个
小笼无拘束地在田野里逛荡，撷取报春
的绿色，实在是一件有趣而美妙的事情。

后来有一年闹春旱，几口多年的老
井都枯了眼，新鲜青菜更是难得上饭
桌。村子里每天都有人出门寻绿菜。
我兴致很高，周末一早胡乱扒拉几口稀
饭，抓块发糕，随伙伴们一起去野外寻
野菜。那年我九岁左右，大约太迟钝，
觉得饥荒时期挖野菜是一种娱乐，以致
现在回想起来，仍有一种乡野趣味，一
种灵魂完全被放逐的愉悦，所以就美其
名曰“采薇”。

我们采到的第一茬野菜是白蒿和
荠菜。白蒿洗净沥水后放上盐、调和
面，拌匀略腌一小会，沾上面粉上锅蒸
熟就可以吃。吃起来绵绵的，口齿间有
一种淡淡的清香。荠菜的吃法多，下锅

烩面，随心凉拌，荤素水饺，味道无不鲜
美。有人会讥笑我把野菜说得过分美
味。其实，我国最早的诗歌总集《诗经》
里，对荠菜就有“其甘如荠”的吟咏。清
代诗人、散文家、美食家袁枚先生在《随
园食单》里，就南京百姓常吃的野菜介
绍达五十多种，其中就有关于荠菜的记
述。后来，夏曾传在《随园食单补证》中
写着“荠菜，吴中盛行，炒笋、炒肉丝、炒
鸡皆可。”我国农村有民谚曰：“三月三，
荠菜当仙丹”“三月三，荠菜煮鸡蛋”，足
以见得自古至今人们对荠菜的喜爱。
而身处贫乏与年馑交加的日子，野菜对
于我们饥迫的肚腹来说，早已抛开了所
有诗情雅趣与美食文化之中的意味，它
不是长在地上的花，更不是载着文学的
星，那种味觉之美与机体之需只有当局
者才会“感同身受”。

大家都在采，这两样东西不长时间就
不好找了。油菜、小蒜、蒲公英、野韭菜又
上来了，菜篮子里的种类更加丰富起来。

一次，跑对了地方，小半天就采了
满满一竹笼。这难得的收获啊！我们
一伙小人儿按捺不住的欢喜与得意。
我们忘记了热和累，乘兴找到一处泉，
坐在流水边一边歇息，一边洗着手上的

土和脸上的汗，争相谈论谁采的菜嫩，
谁采的菜干净，谁的小蒜韭菜看着最鲜
……有个叫杏花的，硬说她的最好，说
着还当即取出一撮韭菜在泉边洗了，让
大家现场品尝。有人拿过几株水淋淋
的韭菜就往嘴里塞，吃完了都说鲜嫩，
好吃，提议再洗些小蒜吃。一伙毛猴儿
围坐在流淌的泉水边大嚼野菜，单纯的
快乐在干燥的春风里飞扬。

春旱还在持续，我们植物一样顽
强。田野里瘦小的野苜蓿、刺芥菜、灰
灰菜冒出绿来，我们就看见了，可它们
都少而又小。有时出门大半天，跑得
腿不是腿，脚不是脚，浑身被晒得又困
又软，可笼里只有那么一小把或者刚
刚铺了薄底。

后来，田间地畔，河涧丘洼，大多地
方已无菜可采，我们就上山。山上有拳
芽菜、山兰叶、香椿芽、槐花，还有一些
至今已忘记其名目。这些野菜中，我比
较偏爱槐花和野香椿。它们凉拌、炝
炒、蒸食，样样味道都很好。槐树我们
那一带的乡村几乎各家都有，开花时
节，铺天盖地的香啊！村西的几个山头
上，远远望去，雪一样的槐花从山巅纷
纷扬扬奔腾而下，一路绽放到山脚。

鲜美充足的槐花是上天赐予人们
困难时期的无偿补给。大家将富余的
槐花蒸晒保存起来，用它拌凉菜、包饺
子、蒸菜卷。槐花菜在小饭桌上艰难维
持了一段时间后，各家便跌入真正意义
上的“青黄不接”。我们蝗虫一般，所到
之处，可餐之菜皆被采而果腹。后来，
就连槐树叶也被人采了去吃。

天气还是无雨，干旱；干旱，无雨。
太阳的精神头很足，田野、村庄被

晒得灰扑扑的，人在外面多待一会儿就
疲乏、心慌。我看见家门口的大路上，
提着菜笼子走过的人膝盖以下的鞋裤
上全是灰土。村子的高音喇叭里传来
好消息：各家按公场边大杨树上贴着的
名单，分批到粮站去领救济粮。

五月中，几场雨就下得像模像样，
久旱的大地盼来甘霖。

八月底，站上高岭四望，满山遍野
的庄稼老虎林一般。村庄隐没在森森
绿海里，只露出几处墙壁和屋脊。几声
鸡鸣狗叫，几处炊烟升腾，昭示着乡村
的清静与安详。

春旱远去，秋收可期。我们走过的
“采薇”日子，迎来一个郁郁葱葱且终将
丰收的季节。

采 薇
孙 荣

夏天是声音生命的旺季，有鸟鸣
声、蝉声、暴雨声、蛙声……花解语，鸟
自鸣，生活中处处有声音。声音丰富生
活，声音演绎生命，声音传承文明，声音
多了趣味浓。

耳边传来“知——知——”的叫声，
蝉似乎没有午睡的习惯。上午清脆悠
扬，下午多是大合唱。南北朝诗人王籍
诗云“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”蝉声
足以代表夏，没有蝉声的树林会是多么
的寂寞，没有蝉声的夏日是多么孤单。
夏日听蝉，蝉声虽聒噪，也有几分韵味。

蝉是北方常见到的一种生物。古人
对蝉非常推崇，认为蝉性高洁，“蝉蜕于
浊秽，以浮游尘埃之外。”蝉在最后脱壳
成为虫之前生活在污泥浊水之中，等脱
壳化为蝉时，飞到高高的树上，只饮露
水，可谓出淤泥而不染。因为蝉和“禅”
同音，加之蝉又名知了，有聪明的寓意。

“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自
远，非是藉秋风。”这是唐代诗人虞世南
的《蝉》，托物言志，喜爱之情不言而喻。

在丹凤，平凹故里是个好去处，七
月的荷塘正艳。正如秦观诗云：“携杖
来追柳外凉，画桥南畔倚胡床。月明船
笛参差起，风定池莲自在香。”杨柳随风
飘拂，荷花送来清香，在画桥畔倚床休
憩，欣赏船家悠扬的笛声，真是盛夏酷

暑时的一种美妙绝伦的情趣。
日薄西山，暑气渐渐消退。一股股

的凉风从湿润的河道吹来，拂去了白天的
闷和闹，大人们在溪边、桥头乘凉闲谝。

夏夜的田野，月上柳梢，清逸缥
缈。庄稼肆意地长着，萤火虫从潮湿的
草丛中飞了出来，浑身发着光，一闪一
闪地翩翩起舞，像一个在黑夜中移动的
小灯笼。渐渐地，萤火虫越聚越多，像
满天的星星一样眨着眼睛，发出朦胧的
泛绿的光。小孩子们忙着去捉萤火虫
玩，欢笑声落一河滩。河边的杨柳树上
仿佛嵌满了彩灯，溪水都变得忽明忽
暗，光闪闪的。忙碌了一整天的村庄，
夜色四起，静谧而安详。

映雪囊萤、悬梁刺股的典故已远
去，孩子多在蹭网，痴迷手机的少年让
人头疼，让人无奈。

暮色渐落，田野总响起此起彼伏的
蛙鸣，一种亲切的感觉顿时涌上心间。
坐在黄昏的藤椅上，凝眸六月流水落
花。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处
蛙。”夏天的田野里蛙鸣如歌。

蛙声浸染着野花的清香，披着皎月
的光辉，越过阡陌大地，怀着对丰收的
期盼，和着大地的脉搏，彻夜地歌唱，不
知疲倦，宛若洒脱的田园诗人挥动文
思，凝成华丽篇章。

夏季的乡村，最不招人待见的是蚊
子。家家户户房前屋后多地，地里多沟
渠，沟渠里多污水，这就便利于蚊蝇的
滋生。清代沈复《童趣》：“夏蚊成雷，私
拟作群鹤舞于空中，心之所向，则或千
或百，果然鹤也；昂首观之，项为之强。
又留蚊于素帐中，徐喷以烟，使之冲烟
而飞鸣，作青云白鹤观，果如鹤唳云端，
为之怡然称快。”

乡下的蚊子个头小，但叮人却下手
狠。初生的宝宝睡不踏实，经常被蚊子
叮得满身红红的疙瘩。蚊蝇香气味太
大，枪手味太浓，电子驱蚊仪说是对人
有伤害。忽地突生奇想，就像武侠小说
里的高手，削一堆绣花针似的竹签，红
袖一甩，蚊子个个中签，纷纷落下一地。

最麻烦的事是上茅厕。老家的茅
厕一般都是旱厕，每次茅厕归来，屁股
少不了被蚊子叮上几口，又痛又痒，赶
紧用风油精涂抹。后来再去茅厕，先用
风油精把屁股覆盖一下，如此甚好。一
次，去亲戚家串门，见他们家茅厕里燃
有蚊香，问之，驱蚊，拊掌大笑。回来
后，蚊香点在茅厕里，果然好使。

只是现在，县城里的家居环境越来
越好。天热了，空调一开，爽呆了。蚊
蝇被隔离了，蝉声偶有耳闻，蛙声再也
没有在夜间响起，人在空调下，心里空

荡荡的，总觉得少了些趣味。
沏好一杯茶，茶香缕缕弥漫开来，

一边啜茶，一边翻书，最是惬意不过。
读日本清少纳言的《枕草子》，开篇的

“四时的情趣”写道：“夏天是夜里最
好。有月亮的时候，不必说了，就是暗
夜里，许多萤火虫到处飞着，或只有一
两个发出微光点点，也是很有趣味的。
飞着流萤的夜晚连下雨也有意思。”真
是清凉适宜，碎碎念的文字，是一种现
世的安逸，好像我现在的生活，也是念
念碎碎，波澜不惊。

也就是随手翻翻，爱看《芥子园画
传》人物卷，淡远的山水、恬静的古人，
心沉浸到远古人的生活中去。缓慢、沉
重、艰辛，这些都是最好的东西，古人的
慢生活，正宜了此时此地的心境。

风的味道，雨的味道，时光的味道，
极致的味道。我失去了什么？晨雨洗
纤尘，夏日寻找那段逝去的光阴，心中
纯净的味道。

夏夏 趣趣
高高 鸿鸿

老宅的院子荒芜了，长了半人高的蒿
草。德爷坐在门槛上发呆，他不知道这些
蒿草是从哪里冒出来的。以前，老伴儿活
着的时候，德爷喜欢在院子里种上各种蔬
菜和鲜花。

尤其是月季花开的时候，满院子的芳
香。老伴儿还会把那些花瓣捡起来，放在
院子的缸里。缸里的水在太阳底下晒了一
天，晚上浸泡月季花瓣，德爷老两口就在缸
里泡澡。

唉，想想那样的日子该有多么惬意。
德爷不想活了，老伴儿走了以后德爷

就萌生了这样的想法。可是德爷那时候不
能死，因为儿女需要他。现在孩子们都大
了，进城了，翅膀硬了飞走了。德爷老了，
德爷有一天在缸里看到了老伴儿的脸，德
爷就惊了一下。

德爷想：是不是老伴儿召唤自己过去呢？
德爷想死，想在这老宅里上吊。德爷

准备好了绳索，可是德爷没有实施。德爷
无意听到了小孙子跟儿子的对话，小孙子
说：“还是把爷爷接到城里去吧。”

儿子说：“你爷爷住不惯。”
小孙子说：“那爷爷死在老宅里，老宅就会变成凶宅，到时候卖不掉了。”
德爷愣住了。德爷想，小孙子说得对啊，死也不能在老宅里上吊，儿子

和小孙子早晚都会卖掉老宅的，谁愿意买吊死过一个老头子的凶宅呢？
德爷打消了在老宅上吊的念头，把绳子收了起来。
露水镇有一条干净的河流，叫露水河。德爷小时候就是在露水河边长

大的。德爷想，要是跳进露水河里死掉也不错。
于是，德爷决定去露水河里投河自尽。德爷把自己打扮了一下，傍晚的

时候来到露水河边。白天的时候不行，露水河岸上人多，德爷怕有人多管闲
事救自己。

露水河是一条流动的河，月亮掉进去就被河水给冲得碎了。那些破碎
的月光在河水里明亮亮地晃动着。

德爷坐在岸边，他长舒一口气。抽完这袋烟，德爷就想跳下去死了。这
个时候，河水里传来女孩子咯咯的笑声。德爷往河里一看，月光下两个女孩
正在河里沐浴……

德爷呆住了。
是啊，这样的场景多么熟悉，一晃几十年过去了，德爷一下子想起自己

年轻的夜晚。那时候，德爷也是在露水河边认识了老伴儿……德爷莫名其
妙地心里“揪”了一下，这么一“揪”，德爷的心一下子软了下来。

德爷想：自己要是投河自尽，那以后，那些美丽的女孩还敢来这里洗澡吗？
德爷很是郁闷，这么大的一个露水镇，竟然想死都死不成。
德爷买了一张车票，德爷想去外地死，随便哪个地方都成。
德爷在客车上犯困，迷迷糊糊中听到了一阵骚动。接着，客车就颠簸一

下停了下来。这里是山区，客车遭遇了歹徒打劫。
歹徒蒙着面，拿着凶器，有砍刀，还有一把枪！四个歹徒大声喊着叫乘客

掏出钱来，司机已经被歹徒砍伤，嘴巴里往外冒血，在驾驶座位上抽搐着……
德爷想：这不正是寻死的好机会吗？
于是，德爷就勇敢地站起来。他扬起手，狠狠地扇了一个歹徒一个耳光。

歹徒被扇得有点发蒙，他瞅着德爷怒吼：你敢打我？老不死的，你想找死！
一个歹徒冲上来捅了德爷一刀。那刀子扎在了肚子上，德爷感觉到了

疼痛。德爷用手一摸，出血了。德爷兴奋起来，德爷想再捅几刀的话，自己
就必死无疑了。

于是，德爷薅住那个歹徒，意思是叫他再捅。这个歹徒也懵了。转身后
退，德爷就一拳打过去，把歹徒的门牙打掉了。

在德爷的带动下，那些原来不敢吭声的乘客开始反抗了。歹徒被奋起
反击的乘客打得狼狈不堪。德爷知道坏了，这么下去自己又死不成了。于
是，德爷就发疯一样冲向了那个拿枪的歹徒……

露水镇出了重大新闻，德爷成了见义勇为的英雄。德爷虽然受了伤，但是
没有危及生命。德爷也真是够可怜的，出门寻死的计划又没能够实现。

德爷回到露水镇以后，他把院子里的蒿草全部铲除，然后种上了蔬菜和
鲜花。花是月季花，花季的时候满院子都是香味。

德爷把很多月季花移植到了露水河边上。到了夜晚，露水河的河面上
飘着银色的月亮碎光，还有纷纷凋落的花瓣，一瓣一瓣，一朵一朵，整条河都
飘满了香味。

飘
满
鲜
花
的
河
流
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刊头摄影 杨 鑫

色彩缤纷的饭菜总会让人味蕾沦
陷。色香味俱全，任谁的味蕾都难以招
架。青绿主打，红白点缀，橙黄补色，是
为佳肴。一碗白粥，一碟凉拌黄瓜，一
碟凉拌胡萝卜海带丝，两枚水煮蛋，养
眼养胃，妥妥的早餐，除了神仙就是我。

记得母亲在世曾说过，葱姜蒜才是
最好的调料，称之“厨房三宝”并非过
誉。的确，母亲下厨爱用葱姜蒜，辅以
辣椒和浆水菜，朴素至极，却美味至
极。母亲在热油中放入切好的葱段姜
粒蒜末，一阵活泼泼的刺刺啦啦声，像
一段热辣劲舞。亲切诱人的香味便弥
散在土屋的角角落落，久久不散。母亲
做的葱油面和酸汤面可称一绝，至今难
以忘怀。每当从外面回家，远远看见瓦
屋顶上袅袅升起的炊烟，我就会想到母
亲已经在厨房里忙着，准备一家人的三

餐，我的心也跟着热起来。
因为嘴馋，喜欢给母亲打下手。无

非给灶膛里添把柴火，或者剥剥葱、捣捣
蒜、洗洗菜，顺便趁机解解馋。时间稍
长，竟学会了做简单的饭菜。彼时，幼小
心灵里常常充满好奇，为什么不同的食
材能够和谐融汇到一餐饭一道道菜里而
成珍馐？母亲常常用简单不过的食材做
出了独特的家常风味，也因为厨艺出众
而备受乡人敬佩，我心里颇感荣耀。

妻子为人师，朴实谦逊，做得一手
好茶饭。简单的食材，在她手里总能变
成美味的佳肴。我总以为，妻是真正能
上得讲堂下得厨房的。当下社会，这种
女性很是难得。做老师和做厨娘二者
兼得，相夫教子，守护全家，宁愿把自己
开成烟火岁月里最绚烂的花朵。这样
的女人，岂不是家中宝？

若家里来客造访，妻总是先开出菜
单，让我照单采购，然后披上“战袍”，舞
刀弄勺，不亦乐乎。我裹上罩衣，像模
像样地帮厨打杂，葱蒜剥皮去粗，反复
洗净。看那苗苗条条的小葱，白如凝
脂，青似碧玉，超凡脱俗，俨然出浴美
人，何其养眼？那西芹身姿娉婷，亭亭
玉立；那青的红的嫩椒，或丰腴或伶仃，
水灵灵地讨人喜爱；香喷喷的豆腐凉粉
或者切成细条或者切成小薄片，各有风
姿，绰约诱人；油炸的红薯丸，明黄灿
烂，外焦里糯，透出甜丝丝的香，怎不让
人垂涎？锅碗瓢盆，刀叉勺筷，砍剁削
切，热凉搭配，荤素结合，蒸焖煎炸，全
是掌上功夫。电饭煲里煲着汤，各色瓷
盘光洁玉润，看一眼心情就格外清爽，
食欲大增。真是红橙黄绿青蓝紫，厨中
自有秀色。

拼盘，凉拌，小菜，硬菜，火候，味
道，油盐酱醋，多一分嫌腻，少一分太
空。古人讲“治大国如烹小鲜”，“治国”
和“烹鲜”似乎毫无关联，却也另辟蹊径
道出厨艺的深邃奥妙。聪慧女人的灵
秀睿智在厨房里得到了淋漓尽致的展
示。家之女主，灵魂所系。一枚慈心，
两只素手，三餐饭菜，翩然独舞，独奏锅
碗瓢盆的交响，演绎烟火深处的美丽。
行行重行行，周而复始，也许是一生的
坚守和践诺。

好女人大都是下得了厨的。一粥
一饭的工夫，沉淀着无穷的智慧。这点
对于置身厨外的人似乎很难理解。人
间烟火纵然熏得黄厨娘们青春娇媚的
容颜，岁月悠悠，她们何尝不是永不凋
谢的娇艳的水莲花？在每个远方游子
心里，这才是最美的秀色。

烟 火 中 的 秀 色
舒添宇


