

刘金隆大夫祭

张中山

友人刘金隆大夫于6月11日晚9时溘然谢世,享年87岁!虽已至耄耋天年,闻之亦不免令人黯然伤神,哀痛不已!

12日我陪同赵遵礼兄赴金隆大夫灵前最后送别。遵礼兄提笔写下:“斯人如青松翠柏,其志惟高山流水”的挽联,表达了我们刘金隆大夫的敬意。

刘金隆是关中府大荔县人,农家子弟。1959年毕业于西安医学院,随即分配来商洛。从此,他为商洛的医疗卫生事业奉献了60多个春秋,竭尽职责,无怨无悔!他曾经挽救过多少人的生命?解除了多少人的病痛疾苦?为商洛医疗卫生战线培养“传帮带”了多少医务新秀?大概没有人做过统计,但是,社会口碑可永于金石,英名自会长存!

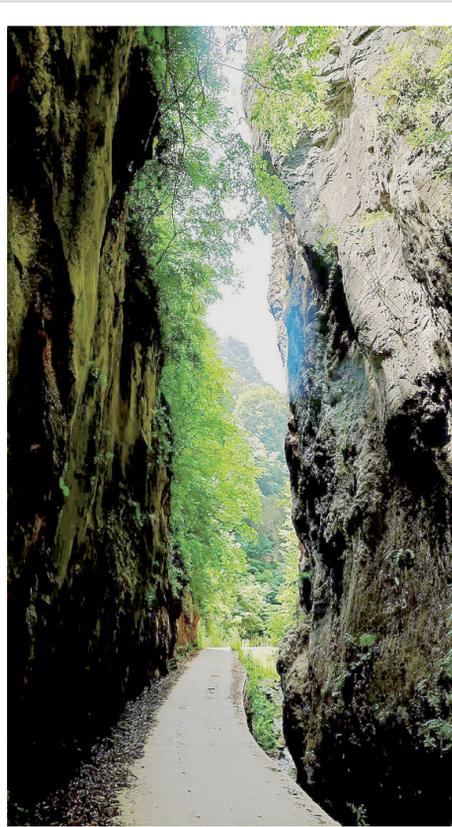
我与金隆大夫相识相契已有50多年。他是主任医师,曾长期担任商洛市中心医院大内科主任。二十世纪八九十年代,凡是地区一些重要会议或是中央和省上重要领导人来商视察,金隆大夫都是被列为首席保健医生到会服务,可见组织和领导对他的重视和信任。

金隆大夫是心脑血管权威专家。1994年秋天,我参加省上的一次新闻工作会议,期间突然出现昏厥休克,虽经会场医生临时处置缓解,但心里仍有些不安。会后儿子陪我去西医一附院就诊。接诊大夫是一位50多岁的男医生,当他知道我是商洛的病人,就说:“你找过刘金隆大夫没有?心脑血管方面,他诊断还是靠得住的。”第二天,儿子又陪我去西京医院,接诊的是一位中年女大夫,人很文静儒雅。当她看到我是在商洛来的病人,又说在商洛你应先找刘金隆大夫,他在心脑科诊断上是很有权威性的。后来我把这次看病经过告诉金隆。他说那或许是在一起开过业务会议的同志。这件事说明他在心脑科方面,是获得省内同行普遍称赞认可的。

在几十年的交往中,金隆大夫是一位生活习性散漫不讲究的人,雅言之“不修边幅”是也。可是对医生职业的执着,认真负责的精神,是我仅见的一位。几十年中,无论什么时候,在什么地方,他的衣兜里总是带着一件听诊器、一叠处方笺、一支钢笔,随时给人听诊、开处方,哪怕是在街道、在路边或车上。对此,他的解释非常简单:人生病是不选择时间地点的,作为医生不能遇到病人还要讲什么条件,立即处置诊断是第一,没有第二。还记得一个周日,我们四个老伙计在一起小聚,酒菜尚未过半,他看了一眼手表,便说对不起,失陪了。一个洛南病人要来,约定时间到了,说完匆匆而去。他上门诊,室外候诊的病人总是最多的,下班也总是最晚。在他家里也常常会遇见问诊的病人或家属。他也总是真诚相待,细心诊断。

金隆虽是医生,可是他还有着深厚的家国情怀。他十分关心时政和天下大事,言谈中往往颇有卓见。一位县委领导戏称他是“有政治头脑的郎中”。在聊天中,更令我惊奇的是,他对古希腊、罗马史、埃及和西亚两河流域古代史、第二次世界大战史知识的了解程度,对历史年代、时间、地点记忆也多准确无误。谈到他的故乡大荔县(古称同州),他还可以从大荔猿人、大荔古代知州县令讲出许多生动历史故事,我相信他如果治史或许会有不俗的成就!

金隆大夫走了,令人惋惜,令人恋恋,更是久久难以释怀!刘大夫,我的金隆兄,我们还有一些约定尚未实现,倘若兄在天之灵有知,这篇短短的祭文,就算我们最后的一次聊天吧!



商洛山

(总第2339期)

刊头摄影 杨森

包村纪事

鱼先军

好人书正

书正是名退役军人,快七十岁了,人精瘦,谢顶,在部队上入的党,早年间部队生活比较艰苦,在高寒地区服役多年,落下了残疾。退役后在家却总是闲不住,整天不是跑东家就是进西家,忙着看各家的光景过得咋样,忙着调解邻里纠纷。

冬、春两季,他带着一帮人,帮村上搞核桃树科管。全村2000多亩核桃园,他几乎每年都走一遍。喷药防虫、松土拓盘、高枝修剪,哪块核桃园有病虫了,他会第一时间告诉村上,采取防治措施。

几年前,我到他家时,他正扛着一个袋子,一手拿个秤,说是要给贫困户分村上免费送的板蓝根种子。

我说,你通知一下,让各户到你家来领不就省事多了吗。

他说,你不知道,有的户还差不多,一喊就来了,有的瓜子大,把心丢了,你不给送到家里,不给叮咛种到地里,错过了季节就白白糟蹋了。

我要入户扶,必须从他这个组长这里了解第一手资料。他老婆却埋怨说,当的官不大,整天脚不着地,吃粮不多,管的事比县长都多。

我笑着说,书正是个热心人,大家都夸他好呢。

她一边说着,一边又要忙着倒水泡茶。一杯水还没喝完,书正却说,端上,趁这会吃饭时间我领你到各户熟悉一下情

况,错过了你几天都逮不着人。

这个村子在国道边上,离城区也就5公里左右路程,村上大部分人是一早出门进城务工,晚上才回家,留在家里的都是上了年纪的老人。

书正一边忙着领我一家一户认门认人,一边笑着说,别的村都是留守妇女、留守老人、留守儿童多,我这个村却只有留守老人。我问是咋回事,他调侃地说,娃他爸进城打工了,娃他妈带着娃进城陪读去了,你只有周末才能看到娃他妈,下雨歇工天才能看到娃他爸。

所以,过去跑一晌子的事,现在就得十趟八趟地跑去。各家各户的人都出去了,你得操心各家各户的事。你比如,谁家的核桃该打了,药该采收了,你得打个电话提前给说一声。谁家老人病了,你得操心着通知家属或送到医院。

我看着他瘦弱的身架,忙忙碌碌的脚步,眼里不由得溢满了泪水。

周末我回家,刚准备吃晚饭,手机忽然响了,我一看是书正的电话,就急忙接了,他上气不接下气地说,根成媳如下午骑电动车带了两袋核桃仁去卖,刚出门就翻到水沟里了,我已经找人拉到医院了,这会正在抢救……

我赶紧放下碗筷,出门挡了辆出租车,赶到医院时人已经醒了,所幸只是些皮外伤,医生建议住一段时间医院。

根成在城里跑着拉货,急急忙忙赶来了,对书正千恩万谢。书正却说,看病要紧,一个大男人,别只知道忙着挣钱,家里

的事也要多操点心。

根成不住地点着头。

能人兴旺

清早刚进村部办公室,就见村支书在数落着一个人,只见那人坐在条椅上,一直低着头,两手夹在双腿间一言不发。支书一手叉腰一手指着他说,你说说,你说说,你说你整天弄的啥事情,村上干部整天就给你擦尻子了,别的事还干不……

村支书是换届不久才上来的年轻人,干事情责任心强也比较慎重,发这么大火我还是第一次看到。我低头一看坐在椅子上的人,这不是能人兴旺吗,平时点子多,能说会道的,今天怎么就成哑巴了。

支书说了一会,兴旺到底是一言不发。末了支书说,你先回去,晚上腾出手了再解决你的事。回过头又对刚要出门的兴旺说,你想好了,关键看你的态度……

回到里间,我说,咋发这么大的火呢,兴旺的事不是才解决了嘛。

支书说,这总透不透了,前几天一直找村上,说他儿子有精神残疾,要给报残疾人补贴,娃是有点木讷,天天跟兴旺出门干活,一年也不少挣钱,但这总天天跟在屁股后面,闹着要领残疾补贴,后来又办了个残疾证,村上就只好给上报了,谁知道才不到三天,又说不要退残疾补贴。一句话,不要了。后来才知道是儿媳闹着要离婚,回娘家死活不跟他儿子过了。

兴旺没想到,自己挽了个圈子却把自己给圈住了。眼看着好不容易回家的儿媳闹着要离婚,干瞪眼想不下个万全之策。晚上我和支书到了兴旺家,他一下子蔫了许多。

支书说,贪小便宜有时候吃的是大亏,你只想给儿子办个残疾证,却没想到人家儿媳是咋样想的,娃不回来是嫌你弄下的事情太丢人,我看问题关键还在你亲家两口。今晚你脸抹下,上门认个错,年轻人的光景还要人家自己做主,你以后就少掺和了。

最终这个事情圆满解决。兴旺是个难得的人才,不但会木工,有油漆手艺,还是个民间艺人。进门四围的墙上都是油漆工艺品,有人物、花卉、鸟虫,大凡是能想到的,用漆泥都能捏出来,且栩栩如生,活灵活现。

一问,竟然是祖传三代的手艺。我问他,你知道啥是非道不?就是非物质文化遗产。

兴旺一脸茫然。

我说我给你引荐个人。他说行。过了几天,我把区文化馆馆长和非遗干部带到兴旺家,了解了兴旺的漆器工艺制作过程,馆长又安排专职干部拍摄影像资料,制作文本,把兴旺的大漆泥塑上报为市非遗保护项目,兴旺自然也成了传承人。

年底村上成立了锣鼓队,却没人懂得鼓点。村主任正在物色人选,支书说,我看兴旺就行。

一问兴旺,他却诡诡地一笑,说,能成。

爱看书的姥爷

陈静

姥爷是老公的外祖父,今年83岁,他是我在现实生活中遇到的最喜欢看书的人。

印象中,无论是文学作品、报纸、杂志,还是户外的公告、广告等,姥爷只要碰到,都会认真地阅读。

听姨父讲过,表弟曾带同学去家里玩,那位同学从进门一直到离开,姥爷都在认真地看书,他对表弟说,怪不得你能考上武大,你姥爷这么爱看书,你肯定受他影响吧!

我想,爱看书的姥爷对子甚至孙辈最大的影响是重视教育。20世纪80年代,姥爷的四个儿女先后考上大学。姥爷曾自豪地说:“那时候,一家姊妹几个都考上大学的,别说咱们村上没有,就是全镇都没有。”

婆婆说过,作为家里的老大,那时候家

里人口多,经济困难,她曾有放弃继续上学的想法,是姥爷坚持认为家里再穷也要让娃上学,他觉得既然孩子学习成绩可以,能学进去就是砸锅卖铁、倾家荡产也要让孩子继续上学。

前几年,舅舅家的女儿本科毕业准备去国外读研究生的时候,姥爷心疼地说:“女孩子跑那么远,等毕业都多大年龄了。”姥爷批评她姥姥道:“你不要那么短见,娃娃也要读书、长见识,娃读书的事情,不管距离多远、时间多长,咱都要支持。”

我的女儿出生后,姥爷笑着说,他和孩子的关系就像李鸿章是张爱玲的曾外祖父那样。从女儿尚在襁褓中到现在上小学,姥爷经常对女儿说“长大了一定要好好学习、多读书”“好好读书才能考上好大学”“不读书难成才”之类的话。

或许是受传统文化和广泛阅读的影响,姥爷还有个很明显的特点——知礼。

在老家有一天早晨,我照顾女儿起床洗漱的时候,发现姥爷没有像往常一样去地里干活或者在院子看书,而是准备出门,在厨房做饭的姥姥说:“你没发现你姥爷换了新衣服,昨天还专门去街上理发、刮胡子了。”看着收拾如此“隆重”的姥爷,我忍不住问起原因。

原来,姥爷是要去县城看望自己的舅舅。他认真地说:“你舅舅爷虽然只比我年纪大不到十岁,但他是我的长辈,今天是他的生日,我肯定得去,除非我走不动了。”姥爷出门后,我一边震惊一边担心年纪大的姥爷独自出门是否可以,姥姥说:“每年你舅舅爷生日你姥爷都去,谁都拦不住,你放心,他脑子清

楚着呢,自己拿着礼品去他舅舅家一点问题没有。”

姥爷曾引用荀子的“人无礼则不生,事无礼则不成,国家无礼则不宁”对我们说,咱中华民族是礼仪之邦,做人一定要知礼。

女儿是姥爷重孙辈的第一个孩子,对女儿姥爷很是疼爱甚至是溺爱,但在教育孩子知礼守规矩方面绝不含糊。姥爷不厌其烦地告诉女儿,见到长辈要称呼、不能用筷子指人、作客时不能乱动别人的东西等。

姥爷说,一些礼仪孩子可能不理解,但是要让娃从小知道规矩。他曾告诉我和老公,让孩子长知识、长见识,教给孩子好的规矩,传给孩子好的品行,比留给她多少有形的财富都重要。

宇宙的另一边

程梓轶



作文精选

我趴在窗台上,望着遥远的星空。

月光流进我的眼睛,她告诉我一个小秘密:宇宙的另一边,是这一边的镜子。那里有一个一样的城市,有一样的马路、别墅,别墅里有个一样的孩子。

那个孩子是我这边的我吗?当我喝水的时候,他是不是正在倒水?当我走路的时候,他是不是也在行走?宇宙的这一边,水是向下流的,在宇宙的另一边,水是向上流的吗?晚上,我开门向左右走的时候,宇宙另一边的“我”会向左右走吗?

上课铃响了,在宇宙的另一边,加法是这样的:火红的太阳加炎热的阳光等于一片火热。那时,无数的孩子都会冲出家门,游泳、吹空调、在树下乘凉、听知了的叫声……骄阳似火加上一片

凉爽又等于无数孩子的节日。乘法是这样的:“春江暖鸭先知”乘“泥融飞燕子”等于“日出江花红胜火,春来江水绿如蓝”又等于“梅子黄时日日晴,小溪泛尽却山行”最后等于“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”。

正当我思绪在茫茫宇宙中穿越时,忽然,耳旁传来了老师的声音:“你在想什么呢?”我有些尴尬,但在那一眨眼间,我决定把我想到的告诉老师和大家:在宇宙的另一边,如果你想写一篇关于鱼的习作,就闭上眼想象鱼的样子,慢慢的让自己也变成鱼,在水中游啊游,游得越远,习作的分数就越高……

下课了,大家都围着我,想知道宇宙的另一边还有什么奇妙的事。到了夜晚,我还要继续趴在窗台,看着遥远的星空,穿梭到茫茫宇宙,去拜访另一边的那个“我”。



扇面 陈红卫