老党员梅诗文近照

梅诗文带领乡亲用双手打通的生命通道——马窑公路，如今也是村里最为重要的产业路。

梅诗文带领乡亲们修建的梯田

马房湾村今貌
　　白明鹏 吴 杰
　　“我当兵时，正是国家困难时期，只有信仰坚定、个人干净才能入党，才能当突击队长；我当支书时，只有踏踏实实干事、清清白白做人，群众才能拥护……”这是拥有60年党龄的梅诗文老人给村党支部上廉政党课时说的话。
　　原兰州军区某部战士、曾任柞水县曹坪镇马房湾村党支部书记、今年82岁高龄的老党员梅诗文，60年深藏功名，一辈子坚守初心、不改本色。在部队，他保家卫国；到地方，他为民造福；他用一生的默默付出、廉洁自律、无私奉献、克己奉公，诠释了共产党人的高尚人格和崇高品质。
　　心中有信仰，脚下有力量
　　1941年1月6日，梅诗文出生在秦岭山中一个平凡的小村子马房湾村。战乱岁月成长起来的他，脑海中装满了旧中国劳苦群众被压迫被剥削的苦涩记忆。
　　1959年冬天，中华人民共和国第二次招募义务兵。因为刚刚经历过解放战争和抗美援朝战争，目睹了战争的残酷，好多青年的参军意愿并不强烈，刚满18岁的梅诗文却积极应征入伍。进入部队不久，他就郑重地向党组织递交了入党申请书。只上过一年学的他主动学习文化知识，刻苦训练，积极表现，一年后不仅当上了班长、评为“五好战士”，还于1960年12月21日正式加入了党组织。
　　“亚克西，解放军的叔叔，亚克西……”这是梅诗文在执行一次秘密任务时，当地少数民族的姑娘在出发仪式上送给他和战友们的歌谣，亲切激昂的旋律至今还回荡在耳畔。作为突击队队长，他带领12名战士打起背包、手握钢枪，徒步穿越我国西部某沙漠，夜里巨大的风沙卷走了帐篷，差点掩埋了刚刚躺下的战士，他用身体堵住入风口，和战士们蜷缩在一起，直到黎明风小了再出发。沙漠行军走两步退一步，为了在指定时间到达指定地点，他带领战士们一直不敢停歇，路途中没有任何给养供应，两天两夜里，他和战士们只分喝了一壶水、啃了一个馒头，硬是凭着强大的意志力走出了沙漠。
　　梅诗文还清楚地记得，1964年8月，他在一辆卡车上端着重机枪行进了半个月，秘密潜入罗布泊附近的大山里。随后，他再次担任突击队队长，带领11名战士在大山里开凿隧道。突击队员连续奋战七天七夜，好多战士站着都睡着了，但为了完成任务，铁锤和钢钎时刻不停歇。沉重的压力和极度的疲惫导致一名战士抡锤的动作走样，梅诗文的一只耳朵瞬间被铁锤削掉了大半，从此右耳失聪。两个月后，罗布泊传来一声巨响，一个巨大的蘑菇云腾空而起，霎时间举国欢腾，梅诗文和战士们喜极而泣，激动的心情久久不能平静。
　　5年的戎马生涯，身为党员，他总是冲锋在前，多次执行重要任务，先后获得“神枪手”“优等战士”“五好战士”等荣誉称号，连续3年荣立三等功。看到这些军功章时，他总是说，身为党员，就要听党话、跟党走，只要心中有信仰，脚下就有力量。
　　只有自身硬气，工作才有底气
　　1964年12月21日，梅诗文退役离开部队，组织将他分配到县粮食部门工作。回家的第二天，梅家坪山坡上的鸟叫声唤醒了这个多年在外征战的战士，正准备奔赴新工作岗位的梅诗文，被原蔡玉窑区党委的一纸命令留在了村里。区党委安排他到村里担任党支部书记，面对组织的重托，他说：“服从党的命令，这是党员的义务和责任。”
　　他用一块红布包好用生命换来的军功章和报功书，塞进箱子的最底层，从此封存了那段戎马岁月，也深藏了非凡的功与名。从那一刻开始，梅诗文立志要当一个好社员，更要当一个好支书。在村支书任上的25年里，他没有拿过国家一分钱工资，没有吃过一粒救济粮，没有私自动用过集体一件物资。白天，他和大家一起栽红薯、插秧苗、种苞谷；晚上，他组织研究生产计划，宣传党的政策。一有空闲时间，他就带领群众修建梯田，经过多年的努力，硬是给村里新增了580多亩口粮田，将原来的“贫粮村”变成了蔡玉窑区上交公粮“第一村”。较为富裕的土地，一举消除了村里“讨吃要饭、外出逃荒”的现象，极大地改善了群众的生活，也提振了群众发展生产的信心。而这些田地，至今还滋养着马房湾。
　　马房湾村地处社川河有名的马耳峡段，沟域狭窄，地势险峻，“马窑路”是群众购买生产生活物资、娃娃们读中学的必经之路。走这条路，不仅要蹚水、攀崖，还要铤而走险爬栈道，村里好多娃娃因路途艰险，上完小学便回家务农。为了村里的未来，再难也要打通这条路，梅诗文暗暗横下了一条心。
　　筹措资金，可谓举步维艰。梅诗文先是在村上成立了合作医疗队，让懂医术的赤脚医生带领群众上山挖草药，本村群众看病吃药不再掏钱，给外村群众诊治时适当收取一点费用。接着，他成立了劳动派遣队，对外搞副业，外出打零工，一个劳力每天能赚回3毛钱。靠着多年的积累，村里买回了炸药、钢钎、铁锹等必要的施工物资，开启了3年艰辛的修路历程。
　　天刚蒙蒙亮，他就带领大家来到工地，一直干到满天星光。没有专业工具，就用洋镐开山刨石；没有机械设备，就靠人力肩挑背驮。实在凿不动了，才舍得用炸药一点点炸开。梅诗文说：“党员干部光当指挥官不行，更要当好战斗员，应该带头啃硬骨头。”在最难最险的庙沟口，他总是冲在最前面，凭借自己在部队修路积累下的经验，用一根麻绳系到腰上，像蜘蛛一样趴在崖壁上抡大锤、打炮眼。在那个缺衣少食的年代，梅诗文带领全村干部群众经过1000多个日日夜夜的艰苦奋斗，硬是靠双手从悬崖绝壁上凿出了一条生命之路，建成了宽3.5米、长7.5公里的“马窑公路”。
　　“作为村支书，自己要遵纪守法、率先垂范，更要教育全村的干部和党员廉洁自律、恪尽职守。只有这样，你才能硬起腰杆做群众工作，群众才能拥护你。”梅诗文说。
　　邻里有了纠纷，他带领支委主动上门化解，其中一起公粮摊派纠纷，他白天带领大家出工干活，连续20个晚上上门调解，最终才赢得了一团和气。在他当支书的25年里，村里没有发生过一起违法犯罪案件，公社领导夸他对“枫桥经验”学得好、领会深，他一脸茫然：“我不知道啥‘枫桥经验’，我只知道身正不怕影子斜，按照党的政策办事，在哪儿都是一碗水端平，自身硬气，工作才有底气。”
　　政治思想绝不退休
　　“后来，我的听力下降得厉害，加上文化水平低，我觉得应该叫年轻人上。组织上一直挽留，让我至少当个副职。我知道这是组织照顾我，没有哪个聋人能当村干部，也生怕影响村上发展，我说好话谢绝了……”还差几个月就50岁的梅诗文，主动辞去了村支书职务。
　　而后来的事情，让他揪心不已，接替他的两任村支书都因为挪用、贪污等伤害群众利益的违纪违法行为而先后落马。对基层党员干部的廉政教育亟待加强，梅诗文陷入了深深的思索之中。
　　梅诗文说：“我虽然退休了，但永远都是党的人，政治上、思想上绝不能离休。”村里选不出领头雁，好不容易选出来了，又常常守不住思想防线和纪律底线，作为老支书、老党员，他觉得自己应该继续发挥余热，帮年轻党员特别是村干部穿上拒腐防变的“铠甲”。于是，梅诗文有了给村里党员干部上廉政教育课的想法，开始自费订阅《中国监察》《半月谈》等杂志加强政治学习，遇到不懂的地方，就找人帮忙解读。为保证上课质量，他开始研读党的一些纲领性文件，笔者在他的书桌上发现，发黄的书本里面很多地方用笔作出了标记。读本的旁边，有一摞红色的笔记本，密密麻麻地记载着他的摘抄心得和学习收获。他借着村党支部开展“三会一课”和主题党日活动的时机，主动给村里的党员上廉政教育课。这一特殊的课堂，他坚持了20年。
　　由于年事已高，视力下降，这几年做不了笔记了，但从前记录的内容，他已经烂熟于心：“村上干部在一线，清正廉洁第一线；莫拿群众一根线，清白做人守底线……”
　　今年3月，老伴突发疾病，一直瘫痪在床，但梅诗文从未向组织反映过家里的困难，也从未提过要求。“我老了，没啥用了，不能为党和国家作什么贡献了，不能给组织添麻烦……”他说。
　　老人朴实的话语，让人无比感动。老去的是岁月，不变的是信仰。梅诗文说：“一直以来，我从心底里感谢党和政府，没有共产党就没有新中国，更没有现在的好日子。幸福的生活来之不易，我们要常怀感恩之心，常存敬畏之念……”