
副刊部电话：2388253
邮箱：151819235@qq.com

2022年7月7日 星期四 7[副 刊]
责编：薛海霞 组版：刘花 校对：宝安 宇阳

每到夏天的日子，总要回到乡下去住
一段时间，乡下总是比城里凉爽，也比城
里显得恬静。家乡的村前是一条小河，河
水比不了往日那么的丰盈，却也清清亮
亮、淙淙潺潺终日欢乐地流淌着。家乡的
村后便是一条南北走向逶迤的山岭，山岭
上尽是茂密而葱郁的山林，山林在一阵阵
山风中翻滚着波涛。看到家乡山清水秀
的风光，自然就有了一种快乐涌上我的心
头。高兴了，我就总想钻进村前的那片竹
林里，扶摇着直入云天的竹伞，竹竿一晃，
天空就被搅乱了，此时我就停下手来，望
着天空一朵朵白云在漂浮着。这时我的
一颗心也有点乱。我再次扶着竹竿，睁大
双眼，仰望着竹竿最上端竹枝稠密的地
方，想看见有什么鸟儿或者是蝉儿能飞出
来，然而，好长时间却什么也没有看到，于
是就心生了一种莫名其妙的失望，有了一

种失落的感觉。
我小时候学过一篇课文叫《蝉》，说蝉

的翅膀很优美，薄如轻纱，蝉的歌唱也很
动听。那时就喜欢和蝉交朋友，听蝉在树
枝上不停地唱歌。每当在夏天炎热的日
子里，看到村前村后有蝉在飞，听到有蝉
在唱，似乎觉得自己的夏天就充满了新奇
和乐趣。于是我每天中午，便约几个小伙
伴，光着膀子钻竹林，摇竹竿，或是在大树
下找蝉蜕或捕捉吱吱飞鸣的蝉儿。后来
我长大了，仍然常到竹林或村前的大核桃
树下去找蝉蜕，去追逐蝉的歌唱。在我的
夏天的日子里仍有很多关于我和伙伴们
找蝉、听蝉唱歌的故事。这些生动多彩的
故事让我的生活富有无限的乐趣。不知
怎的，后来的日子过得非常快，在我们不
经意欢乐和忧伤的时候，就悄悄地走过了
一年又一年。现在我的年岁不小了，但我

对童年时的生活特别怀念，于是在回想往
日的生活时，我就特别渴望能听到蝉的歌
唱。多少年过去了，在炎热的夏天我回到
乡下时，就想能听到有蝉在叫，在唱歌，但
不知道为什么终没有再次见到蝉的飞翔，
没有听到蝉的歌唱，这样我常自言自语心
下问自己，到底怎么了，怎就不见蝉了
呢？有时我和别人讨论这个问题时，也终
得不出准确的答案，其结果就是一阵惆怅
和无奈的叹息。

渴望蝉唱，就是渴望一种自然和谐
的生活。渴望蝉唱，就像今天的人们想
见到麻雀和喜鹊一样。今天的社会虽然
发展得非常快，人们也在大声疾呼着要
保护自然环境，让人类的“朋友”能在自
然环境中永远生存和发展着，但不知道
为什么，现在在自然环境中的一些人类

“朋友”，却在一天天地消失，甚至已到了

种类灭绝的程度。每当我细细地想到这
些时，心底又自然涌出一种可怕和悲哀
的感觉。

我常在想，渴望蝉唱不仅是我一个人的
心思，应该也是很多很多人的一种率真的渴
望。但愿在今后山清水秀、天空蔚蓝的日子
里，鸟儿能展翅高飞，蝉儿能高声歌唱。

渴望蝉唱，就是渴望一种人和自然和
谐相处的幸福生活。

渴望蝉唱，就是渴望世界的美好。
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勾托抹托
故乡成为一曲弹不尽意无穷的秦筝

是的，一切都相安无事
有人在暗里把生命叠了又叠
有人还在树下翘首

余音袅袅
如故乡的响水河
不经意间淌过游子的身体
从他们的心底、耳朵和
深夜的呢喃中
缓缓流出

吼一嗓子秦腔
回声传向四面八方
连同欲坠未坠的一滴眼泪

黄昏的脚步

如河水流淌过窗户、屋顶
还有踟蹰不定的白鸽
羽毛一样轻盈

黄昏的纱衣兜头盖住远山和白塔
人间有了朦胧的美感
生活开始倒流
复原出生时的模样

静静等待日落
星星从地上一颗颗升起
又一颗颗坠落到香甜的梦里

一步约等于一瞬
一瞬约等于长河中的一片落叶
落下即飘走

老 歌（外一首）

梁生宜

2009年，刚搬来小区的时候，院内
一栋有十年楼龄的楼旁边，有一大块
闲地，没有硬化，是一片坑洼不平的大
场子，足盖一座家属楼那么大。这在
县城是好地段，虽不临街，但离大街很
近，出入口又大，车站、学校、中心广场
都在附近。每下一场雨，地面干得人
都忘记了雨曾经来过，而它却湿津津、
黑黢黢的，因为三边都是四五层楼房，
阳光不充足，通风也不好，所以长久保
持着阴湿度。这样的地方，即使在路
边，人都会绕道而过，切莫说它并不挡
道，便很少有人进去了。只是在夜晚，
发现有货车或时风车之类停留于此，
自由出入，无人阻挡和过问。那时候，
我家养了一条狗，叫欢欢，偶尔在遛它
的时候，进了院子，低着头闷声不响地
左转，进入那块闲地——偏离既定的
回家之路，像和人做对似的，知道你不
肯进去，它偏要进去，看看这块神秘又
好奇的地方。我常常着急，没有耐性
任它贪玩，便一边呵斥一边喊叫，叫它
赶紧出来。它偏不出来，像有玩伴一
样，抑或有好玩的东西似的，兜兜转转，这里嗅嗅、那里闻闻，摆
出一副不打算回家的阵势。我生气，不得不踏入此地，脚下便留
心，怕一不小心“踩雷”，或被石头瓦块硌了鞋或崴了脚脖子。此
后，我更加嫌恶那个地方，私下里还抱怨不该这样闲着，盖座房
子多好呀。

逐渐地，院子里的私家车多了起来，那块空地被日益填充，
只是这停车也要有运气，弄不好就会有玻璃碴割破轮胎，好在一
般人有常识，停车之前先去查看，没有可疑物后安心停放。就这
样一天两天地，闲地也被车和人碾压瓷实，人车所到之处，干净
得一目了然。这块闲置之地，终于派上了用场。

2016年，我因腿伤休半个月假回来，走进院子，视角一下子
大了起来，定睛一看，进院子的路与那块闲地一起被硬化了，一
群人正在画停车位呢，心情就像刚刚被美化了的家园一般，亮堂
又美观。

2021 年，对面家属楼搞老旧小区改造，从夏到冬，约莫半
年，一群人，不是在楼顶搞“二毡三油”，就是在楼体喷墙面漆，要
么在更换柴房门窗，要么在停车场搞绿化，反正是想尽办法，让
这座有些年龄的楼房披上时代的外衣。作为邻居的我们只觉日
复一日地吵闹，有切割机的声音，有机器和车子的喧闹声，也有
通信、电力、天然气公司人的交谈声。不知啥时候改造完工，小
区又恢复了当初的安静。待我们发现时，对面的楼房焕然一新，
设置了统一的空调架，更换了窗户，埋设了天然气管道，尤其那
个停车场，铺设了可植绿草的砖，安装了电闸门，最里面一角，种
植了绿草，灰头土面的地方变得新颖又时尚。我们看在眼里，只
有羡慕和高兴的份儿。周围环境好了，我们是间接受惠者。

近些天，我又开始了傍晚跳舞的节奏。喜欢那个舞群，是多
年培养而成的和自己有关的群体，这群熟悉的舞友，年龄相仿，
彼此相知，满足了我需要表达和融入的愿望。人的心理是需要
被认可和接纳的，否则这世上最不缺的就是人，人还常常喊孤
独，有人会因为孤独而抑郁或自杀。每晚和舞友有说有笑走到
路口，心里的喜悦与畅快还没消散，便进了院子，发现那个停车
场最远端亮着两盏灯，那低矮又古意的灯与温馨柔和的光一下
子把不曾关注的那一端点亮，它照应着我回家的心情，照亮我回
家的路。那远远的灯光，映射着家人般的关切和温暖，将眷眷之
情弥漫在幽静的夜里。

如歌中所唱：“假期多了收入高了，工作越来越好；商品精
了价格活了，心情越来越好；天更蓝了水更绿了，环境越来越
好……”越来越好，家园越来越好，我们受惠其中；生活越来越
好，我们日日见证；社会越来越好，出行便捷，沟通方便……这越
来越好的一切，一点一点提升着我们的幸福指数。我们在享受进
步的同时，也要珍惜所拥有的一切。每个人都是一滴水，只有融
入大海，才不枯竭，也才能拥有抵达远方的希望和可能！只有融
入社会，为社会服务，才能成为越来越好的参与者和实践者。
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抖音上有个街头采访视频，问，你愿
意和谁度过这个周末，答案 A 是你的老
婆。还未等问者说后面的答案，被采访的
中年男人便表情夸张着急地回答，B、B、
B。笑笑而已，但周末还真是生活中的一
个个小确幸。

周末怎么过，老鱼会说，起码得去看
看父母，吃顿饭、聊聊天。多年前，朋友
们不知道老鱼的这个习惯，约他都被委
婉地拒绝。后来，还是小樊总结出来：老
鱼每周六都会陪父母一起吃中午饭。这
样的习惯让人心生敬佩。小樊在这伙朋
友中年轻，爱总结，一次喝酒聊天，不知
受到什么话刺激，竟然在比他大几十岁
的朋友面前总结道：我认为，有三种人不
可交，一是把钱财看得过重的人；二是喝

酒不杠的人；三是对父母不孝的人。没
想到，几个月后，老鱼写了一组文章发表
在《美文》杂志上，我总结的“交友三不”
就引用在里面。前段时间休假，对星期
几就模糊起来，那天上午在街上遇见老
鱼陪着父母，我向二位老人介绍了我是
老鱼的学生后，说今天是星期六吧，鱼老
师是我们的榜样，每个周末都会陪你
们。大家都笑了，老鱼笑得像个孩子，老
人的笑里满是幸福。老鱼用一个个星期
六表达着对父母的关爱。

周末怎么过，老李会说，走丹江嘛。在
那两三年里，周末想见老李很难，约过几次
约不上也就不约了。遇到聚会，朋友们和
他聊走丹江的事，他的精神头一下就上来
了，说的人有性格，说的事有细节，说的丹

江水有情感。当一部充满活力和生命的丹
江传记《走过丹江》出版的时候，震撼的不
仅仅是我们身边的这些朋友。从商州的丹
江源头到南水北调中线渠首，他行程2000
多公里，走访了三四百个村庄500多人，使
零碎的周末时间发挥出了巨大的能量。

周末怎么过，母亲会说，看看熟人、走
走亲戚。记得最后一次见大舅就是周末，
母亲让我陪着她去给大舅家送些米面，当
时，大舅缠着留我们吃饭，但我因工作上
的事坐了会儿就急着离开了。那次见面
后不久，大舅就突发疾病离开了我们，真
是应了那句“我们不慌不忙总以为来日方
长，我们等待花开却忘了世事无常”。母
亲给我们照看孩子，到我们周末不上班的
时候，她才有时间。她和我说得最多的话

就是亲戚的事、村里人的事。谁家红白喜
事她要回去，谁生病住院了她要去看，遇
到周末节假日，就喜欢让我陪着。三年的
疫情及经历的一些事使我渐渐明白过来，
母亲是在用一点点的闲暇时间，让我也与
亲戚及村里人多见见，不生疏。母亲说，
有的人见一次少一次，说不定哪天就见不
上了，能早见就早见，能多见就多见。

人一辈子也就过几千个周末，身边朋
友大多四十来岁，按理想状态算，还能过
2000多个周末，是陪家人，是回老家，是亲
朋相聚，抑或坚持用半天时间读书写作、
半天时间锻炼身体。一路坚持下来，就积
淀成丰厚的财富。每个人都有属于自己
的周末，过得看似相同，又不尽相同，让我
们温暖每个周末，静享美好时光。

你 的 周 末 咋 样 过
樊立怀

老屋并不老，只有32年的光景。
因为长久无人居住，屋内好几处开始

漏雨，地上霉迹斑斑。外墙壁上也有了裂
痕，几根屋椽也因虫蛀，不堪重负。屋后，
一些瓦片碎落一地。父亲知道后，坐立不
安。我说：“已经那么破旧了，也不怎么住，
就不修了。”可父亲什么话都听不进去，不
顾有伤在身，非要和母亲回去找人进行修
缮，他自语道：“老屋不能丢，不能丢啊！”

父亲回去后给我发了一张老屋的照
片，白墙黑瓦，在青山的映衬下愈发醒
目。大门上贴的对联已褪了色，门框上有
几处漆也已脱落，沧桑中又多了几分古
朴。这多像陶潜笔下的世外桃源——“土
地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之

属。阡陌交通，鸡犬相闻。”远离尘嚣，自
有一份沉稳与自在。

看着熟悉的一切，我为自己之前的冷
漠而羞愧。这是我从小生长的地方啊，怎
能轻易割舍和遗忘。虽然好几年没有回
去，但老屋的一切在记忆中却愈发清晰，
以致每次做梦的场景都在老屋。

这里，承载着太多美好记忆。麦收时
节，在麦草垛上嬉闹。夏季的中午，和小伙
伴一起去山上摘野果，捉知了。秋收时，尽
情品尝各种瓜果。下雪时，堆雪人，快活地
在地上打滚。屋前的小山坡，曾是我和小伙
伴们一起玩耍的秘密基地，每天放学归来，
我们迅速分成两支队伍，拿着自制的“武
器”，冲向山顶，仿佛自己真成了指挥千军万

马的将军。有时玩捉迷藏，直到天黑才依依
不舍地离开。这些快乐，在时光的打磨下熠
熠生辉。如今那条上山的小路已不见了踪
影，坡上草木葱茏，诉说着时光的流逝。一
些慈祥的面孔，也永远停留在了记忆中。

我们曾无数次厌倦老屋的闭塞、贫
穷，总想着逃离。一批又一批年轻人背井
离乡，态度坚决。留守在村里的，只剩下
老年人。七八十岁的老人，依旧坚持着日
出而作、日入而息的生活。后辈们频频劝
他们不用种地，顾好身体就行，可他们总
是很执拗，从早到晚忙得不亦乐乎。寒来
暑往，春种秋收，田地里成熟的稻穗似乎
在诉说着老人们内心的喜悦和自豪。在
他们的坚守下，这个山坳深处的小村落，

依旧有炊烟升起，依旧有鸡鸣犬吠。
如今的小村落，很多地方换了新貌。

新修的水泥路一直通到家门口，路两边安
装了护栏和路灯，村头新设了分类垃圾
箱。一到节假日，很多人带着孩子回老
家，度过一个短暂而美好的假期。曾经的
粗茶淡饭，也变得格外香甜。离开时，更是
把行李箱塞得满满的，鸡蛋、竹笋、香椿、香
菇……土特产太多了，好像总也塞不下。

老屋和村落，那个我们无数次想逃离的
地方，现在却成了心里最怀念的地方。好多
在城里安了家的人，也准备翻盖老家的房
子，他们说：“落叶归根，老屋是不能丢下的，
人老了总是要回到生养自己的地方啊!”

这静默的村庄，忽然又喧闹起来了。

老老 屋屋
杨维娜

商商
洛洛
山山
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