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我的父亲在别人眼里是个坏人，因为家庭
成分不好被称为“半地主”，因为行侠仗义与人
打过架，因为农业社劳动顶撞过大队干部。但
我认为父亲是个好人，是个了不起的人。

父亲1943年冬月出生，2012年去世，终
年69岁。父亲去世那年，我在司法局工作，
妻子在西小教书，女儿读高三。后来我调到
审计局又调到丹凤中学，妻子调到教育局上
班，女儿考上中山大学，毕业工作，恋爱结
婚，父亲是不知道的。其实父亲是知道的。
因为父亲去世这10年，逢时过节我都要带上
母亲及妻儿回老家拜祭父亲，给他说老妈身
体健康，说我们工作顺利，说儿女们学业有
成，说社会发展变迁，说国家富民政策以及
我们对他的思念等。

父亲完小毕业，在塔尔坪算是文化人，
能写毛笔字、打算盘，能给别人帮忙打官司，
村里红白喜事，父亲在场，大家都有了主心
骨，样样行行井井有条。1972年，父亲因贩
卖粮票，被抓了起来，定为投机倒把。因家
庭成分原因，多次失去正式工作的机会，他
在洛南县医院当过半年护士，在庾家河当过
3个月的代理教师，还有想去当兵，也在政审
时被刷了下来。父亲身板单薄，力气不足，
干活时生产队长说：“你个小伙子，劳动干活
偷懒，抬石头背木料专拣轻的拿。”父亲说能
者多劳。队长去公社告状，说父亲顶撞他，
说队长是个“能不够”。“能不够”就是张狂的
意思，当时这个罪名可不轻，是要批斗的。
公社书记把父亲叫去批评，不好好劳动干
活，拈轻怕重，还说队长“能不够”。父亲解
释说，我说的是能者多劳。公社书记听了父
亲的解释，说：“你回去吧，不要顶撞生产队
长，不然要开会批斗你的。”

父亲很有教育思想，在当地，特别是在
老家塔尔坪，他对子女们的严格要求，影响
了整个大队的人。当年每家都穷，基本不让
孩子上学，娃们多上不起学，小学毕业能识
几个字就行了。而我的父亲不同，必须让我
们上学读书。1985年，我考上了丹凤师范，
农村户口转为商品粮，成了标准的公家人。

全大队人羡慕，公社领导、大队干部到家恭
喜祝贺，左邻右舍夸声一片。父亲拉着母亲
的手，热泪盈眶，一边说着感谢的话，一边露
出满意而骄傲的神情。我是当时石门公社
第一个考上学的，虽然是一名普通的师范
生，但村里人认为这就是国家干部，吃商品
粮，拿国家工资的人。我现在都能记得父亲
说的话：“娃呀，考上中专不容易，好好学习，
学到更多知识，毕业了回咱乡里教书，把咱
大队的娃教好，让他们像你一样考中专、上
大学，给家里撑撑门面。”

父亲是个农民，但却有着一般农民没有
的“野心”。父亲不愿下地干活，总想搞个木
材、木炭生意，跑个运输什么的。后来，国家
政策放开了，取消成分论，允许做生意，允许
发展经济。父亲心就大了，到处张罗着收木
材、木炭、药材，然后运至西安、河南，一年下
来挣的钱，比三年种的粮食卖钱还要多。当
时没有水泥路、柏油路，交通不便，寒冬腊月
往外拉运木炭，经过石门大河，车轮子陷进
冰窟窿里，怎么也前进不了，父亲就脱掉鞋
袜，光脚下到寒冷刺骨的河水里，用肩膀把
车往出扛，十分钟、半个小时、一个小时，等
把车推出来了，父亲的双脚失去了知觉，几
乎和冰冻在了一起。就这样，父亲双脚终生
落下了病根，炎热的夏天父亲的脚都是冰凉
冰凉的，后来天天晚上我母亲给父亲烧开水
泡脚。常年奔波劳碌，饥一顿饱一顿，父亲
也落下了肠胃病。

在农业社集体干活期间，父亲学会了抽
烟。父亲把烤烟叶或树叶揉碎，用旧书纸卷

成烟，呛得眼泪直流，连声咳嗽。父亲的烟
瘾很大。我参加工作后，每个月都要给父亲
买两条烟，父亲舍不得抽，拿到村里小商店
换成更便宜更廉价的烟。有次被我发现，父
亲怪不好意思地说：“娃呀，有纸烟抽就行
了，你伯你叔你大大，他们还是旱烟叶自卷
呢，我已经够好的了。”听着父亲说这话，我
心都碎了。

父亲教会了我烧木炭、做床板、拉锯子，
还教会了我给木头下线、烧砖烧瓦、种麦种
苞谷种洋芋栽红薯，这些于我是一种资本，
是一份财富。我深切地体会到什么是农村，
什么是农民，深谙农民的疾苦，懂得农村的
不易。艰苦创业，勤俭节约，热爱感恩，果敢
坚毅，担当负责，都是父亲教给我的。

父亲虽然离开我们 10 年了，但却永远
活在我们心中。2012年春节，父亲对我说，
孙女明年考上大学了，我和你妈要跟你们
一起送她上大学。我们说没问题，你孙女
不管考上哪个大学，在哪个城市，我们都一
起送。谁知道，到了 8 月份，准确时间应该
是8月下旬，父亲说胸口痛、背痛肚子胀，感
觉很不舒服。我立马带父亲去县医院，住
院治疗了 15 天，打针吃药，各种检查，就是
不见病情好转。我把父亲转往西安唐都医
院，检查结果是肺癌晚期，已经扩散到其他
内脏，无法手术，只能保守治疗。我没有告
诉父亲是肺癌，只说得了肺气肿，打针吃药
很快就会好的。父亲很是配合，完全听从
医生的安排。希望自己早点康复出院，他
要回老家种菜种地，还要养猪养鸡，给儿女

们拿。我们姊妹四个，轮流陪护在父亲身
边，寸步不离，害怕一不留神父亲就没了。
唐都医院治疗一个月，医生告诉我们，你们
把老人转回丹凤吧，该吃就吃、该喝就喝。
其实那时父亲每天只喝点流食，全靠注射
人造蛋白维持生命。

父亲转回了县中医医院，在医院 19 天
后，终是离开了我们。开始没有告诉父亲得
了肺癌，但他是个聪明人，治了这么久，不见
好转，腹部越来越胀，越来越痛。父亲说，他
恐怕得了啥不好的病。我们不忍心再隐瞒
父亲，就如实告诉父亲是肺癌，而且是晚
期。父亲爱抽烟，我就把烟点着，让他吸，我
也吸。我本不抽烟的，我是在陪父亲抽烟。
临终前一天晚上，我坐在病床上把父亲瘦弱
的身体抱在怀里，父亲给我们说了好多好多
的话。要我认真做事，诚实做人，把工作干
好，教育好子女，给陈家争气；要我在姊妹中
带好头，团结大家，把母亲经管好。

父亲的遗嘱和教诲，我铭记在心。父亲
生前自己选好了墓地，自己设计，请工匠打
石条，修建墓洞墓碑。每每回家看到父亲的
全石材墓碑，我都会赞叹父亲的手艺，感叹
父亲的睿智与豁达。自父亲去世后，我就担
起了家里的重担。现如今，78岁的老妈，早
晚河边跳广场舞，中午休息看看电视，身体
还硬朗。弟弟妹妹买了房买了车，光景过得
都比较好。虽然父亲去世时留给我们的只
有几万块钱，但他留给我们的精神财富是无
法估量的，我认为这是父亲留给儿女最好的
东西。现在，我只想对父亲说：“父亲，您的
教导我们都记得，您就安心吧，愿您在那边
快乐幸福地生活。”

怀 念 父 亲怀 念 父 亲
陈 元

七月，行走在山城
街巷，炎炎烈日晒得让
人透不过气来。多么
渴望来一场暴风雨，荡
涤烦闷，还原清凉。一
阵乌云翻卷，笼罩在头
顶，压得没地儿躲藏。
倏忽间，电闪雷鸣，日
光隐耀，伴随豆大雨点
落下，砸在闪烁焰影的
地面，扬起一片白色尘
土，更像雾，惊慌行走
的人群，纷纷跑动。好
心人招呼说，跑快呀，
下大啦！我说，前边还
不是一样下多大嘛。

幽它一默，是对现
实无奈的调侃。突降
暴雨，行走者大多没能
未雨绸缪，虽说满街楼
房林立，一堆人蜂拥在
屋檐，仅凭俺这瘦骨嶙
峋体魄，加之打小就不
爱扎堆儿的秉性，哪里
还有自己的立足之地
呢？风雨中行走，任凭
雨水淋漓，突然间变得
迷茫起来，陌生了生活着的山城，还有山城里来来往往
熟悉的面容。源于自然界的侵袭并不可怕，来自人类
的冷漠才令人心寒。

城里人的优越，不光体现在“城里儿里”的言辞中，举
手投足，眼神里无意间就泛起高傲来。比照老街人的说
法，在城里居住三代以上才算得城里人，我虽然没有卑微
到“心若没有栖息，到哪儿都是流浪”的恓惶，如今在这座
山城工作生活很有些年头儿，掰指头算算，到俺孙子辈
儿，才算得城里人嘞。

油然想起故乡，这片生我养我的土地，总让人牵挂。
春天里，有兰的芬芳，山桃花的浪漫，田埂里一大片黄澄
澄油菜花，飘散泥土的芳香，安静地生长着，没有招徕观
光者的身影，只有蜜蜂在忙碌劳作，正如田舍里的农夫，
起早贪黑耕耘希望，在田地里刨光景，收获细微，从未感
觉疲倦。就连享受好政策居住到城里安居房里的乡党，
隔三岔五回到乡下，菜园里揪一笼青菜、黄瓜，拔一抱萝
卜缨子，装半袋糊汤糁子，带回城里当吃食，倒不是为了
节约省钱，而是放不下家乡的味道。对于乡愁，我与乡亲
们一样有深深的眷恋。乡愁，是那几间回不去的老屋，是
家门前从小走到大的那条小路，是走累了总想歇歇脚的
门槛，是走到天南地北也改不了的口……

我曾无数次登上塔坡那个并不高耸的山顶，看夕
阳西下，观群山连绵，梦想渐渐地被遗忘。当我想起
故乡门前遮挡住冬日暖阳、遮蔽望穿外面世界的黄龙
寨顶，心潮便开始涌动，奋斗的过往历历在目，奋进的
脚步又一次迈进。

人生旅途并不全是阳光普照，风雨中，兴许更能激发
前进的动力。正如门前的高山，并未给我的童年留下好
印象，当我远离故土，在他乡漂泊，几回回梦中与之谋面，
那高耸的巍峨，蓬勃的生机，给我无穷力量……
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沙湾，是回龙镇双龙村的一个美丽小村
落，在秦岭山水乡村建设中，被打造成了一
个返璞归真的生态民宿。

我出生在秦岭山中，几十年来，记不
清走过了多少村庄，但从未见过像沙湾这
么苍远古朴，却又有着鲜活的田园生活图
景的村子。

乾佑河宛然一条青龙源出秦岭南麓，一
路穿谷绕峰蜿蜒奔突，在柞水溶洞石瓮子吸
纳了金井河，在镇安、柞水交界的双龙村一
个回首蛰伏山阿中，奔腾的水浪在宽展的河
谷旋出一扇银白的沙滩，这也许就是沙湾地
名的由来了吧。

莲花山对海棠山，中有苍崖俯碧湾。
明月初升天一线，寒僧枯坐屋三间。
金波晃荡龙蛇影，玉宇庄严虎豹关。
洗我尘心凉似水，不随人世触蜗恋。
一百多年前，镇安进士宴安澜的这首

诗，真切描绘了沙湾一带的山水风韵，抒
发了他身临其境时遁隐超脱的感触。年
代更久远的沙湾，曾是赤脚袒胸的巴人女
子腰扎草裙，头戴鹿角，围着篝火，擂鼓跳
神，展示楚巫风情的地方。岁月如白驹过
隙，今天的沙湾，衣着寒薄的僧人枯坐庙
阶的古意已然消失，那座回龙寺，已被破
除毁迹了。

山水辉映的沙湾，四面青山围屏，古道
岭、瓮沟、二台子、双鱼峰、广洞山连天勾地，
座座青峰如锁，重重关隘掩着这处静谧而又
热闹的村居。乾佑河清澈见底，沙滩上孩子
们追逐撒欢，水泊边年轻人在泼水尖叫，更
多的人在游泳、沙浴、日浴……阳光、碧浪、
白沙滩，一派热带风光，恍惚间，人们都似乎
置身在南国的海边了。

滨河依山的沙湾民宿，一湾碧水环村绕
树而过，石坎梯田层层直上翠峰，百十户砖

墙红瓦、土墙黑瓦的古朴民居，错落疏朗地
撒播在半山窝的台田间，掩映在泉水叮咚的
青林翠竹里，既古朴、又典雅，叫人流连忘
返。这里的人不集结，住户不聚庄，一家一
户独门独院，通村路、盘山路通达到每家场
院，每家院子都要在房坎道场边种一片树、
养几圃花，因此就家家泉水、户户绿荫了。
村中有一棵枝干盘虬的龙槐古树，据说有二
三百年树龄了，主干四分后，再分杈生出八
根次干伸向八方，青枝绿叶，浓荫如盖。兵
荒马乱的年月，四里八乡的贫苦人无钱买
药，就都到这棵树下叩头求索树叶，煎水熬
汤服下，祛消百病。

时过境迁，沧海变为桑田，秦岭深处
的绿水青山已然兑现成金山银山。政府
结 合 实 际 提 出 在 脱 贫 群 众 中 实 施 小 种
植、小养殖、小田园、小加工、小商贸等项
目发展庭院经济，组织沙湾群众种植樱

桃水杂果，建设农事体验观光园，经营农
家 乐 、民 宿 乡 村 游 …… 如 今 ，男 人 不 出
村，女人不出户就有活干和收入，村民变
富了，沙湾更美了。

2022年5月，我随县文艺采风团一行走
进了回龙沙湾。时值秦岭叠翠、乾佑扬波，
那一河响晴的沙滩，一座罕见的巨石阵，几
处古拙的瓦舍，令人惊疑走进了世外桃
源。半坡上疏笆青青、姹紫嫣红；翠竹间鸟
雀欢蹦乱跳、歌调婉转；石坎梯田里樱桃
红、芭蕉绿，惹得随行的一众美女像放飞的
一群鸟雀，纷纷攀树拽枝，争相摘寻樱桃，
矜持碎了一地。

当我漫步在鸟语花香的沙湾，抬头观山
景、曲曲山舞龙，俯首看清流、峰峰水回环，
一种种豆南山、荷锄田园、怜爱丘山的乡愁，
一种亲近自然、融入山水、放飞心灵的情思
就袅袅如烟了。

沙 湾 记沙 湾 记
侯建军侯建军

商州城的夜晚是丰富多彩的，但要说最引人入胜的，
还是丹江河堤江滨公园美轮美奂、令人流连忘返的夜色。

夜色中的丹江河堤是迷人的、浪漫的，又是热闹的、
欢快的，也是闲适的、凉爽的。有种别样的诗情画意，似
江南水乡般的婉约，又如农家小院般的悠闲，总是叫人痴
迷，难以割舍。

有人说“仁者乐山，智者乐水”，我并非矫情之人，
但对山对水却情有独钟。居住在商州这块风水宝地，
倒是实实在在地成全了我对山对水的眷恋和喜爱。我
最爱丹江河堤夜晚的美景，每天晚饭后不去河堤走一
走、看一看，心里便是空落落的，总感觉好像一件重要
的事没有完成一样。当一天之中最后一缕晚霞，宛若
游丝般轻飘飘地悬挂在州城西边的熊耳山上时，我已
行走在江滨公园红蓝相间的健身跑道上，这个习惯如
闹钟般准时准点，多年没有间断过。夜色中的江滨公
园环境优美，丹江河水汩汩流淌，两岸华灯初上时，一
排排、一盏盏橘黄色的灯闪烁着金色的光亮，远远望去
丹江河堤就好像两条活灵活现的巨龙，紧紧地拥抱着
丹江，把河堤装点得富丽堂皇。王塬大桥、风雨廊桥、
彩虹桥横空架落在丹江之上，桥上已被旖旎的霓虹灯
精致装饰，如雨后的彩虹，晚上灯光不停滚动闪烁，倒
映在波光粼粼的河面上，河面便呈现出流光溢彩的万
千景象，这时水中的倒影与岸上的景致形成了一个立
体的动画场景，水面上弥漫着一层薄薄的雾气，氤氲缭
绕，煞是好看，仿佛进入了一个童话般的世界。

行走在河堤上，风儿轻拂，神清气爽，飘飘然如仙
人，悠悠哉如道者，白天的劳累已随清风飘远，一天的
烦忧也很快便消失得无影无踪。这时的天、地、山、
水、人、城、景在迷人的夜色中已融为一体，勾勒出一
幅梦幻般的绚丽画卷。

夜晚的月光流水般泻洒在河堤上，银色的月光把一
切都映射得斑驳陆离。树影婆娑，风儿轻拂，道路两旁的
花草树木在风中轻轻摇曳，不时散发出淡淡的清香，清雅
而朦胧。傍晚时分是丹江河堤人最多的时候，人来人往，
自得其乐，自由自在，或健身锻炼、或打拳练剑，还有翩翩
起舞、逗娃消遣、散步遛弯的，公园里充满了欢声笑语，人
们以不同的形式休闲放松，享受一天之中最美好的时光。

行走在河堤上，看到那些跑步的、拍照的、玩抖音
的……处处都洋溢着活力；行走在河堤上，常常碰到熟
人、乡党，见面彼此挥手点头，有时还会握着手三三两两
站在岸边寒暄。河堤上听到的是乡音，感受到的是乡情，
不变的是问候和关心……这种体会在别的地方很少有。

丹江河堤的美不仅在她的颜值，还在于她的内涵，
这儿仅仅是商州城近几年翻天覆地变化的一个缩影。
夜色中的丹江河堤也正是建设“22℃商洛·中国康养之
都”和打造“都市慢生活”的真实写照。青山绿水，风水
宝地，世外桃源般美景，作为一名老商州人，我的内心
有着满满的自豪。

夜色中的丹江河堤
袁江平

商商
洛洛
山山
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