

云盖寺古镇(外二首)

刘继述

留下，坚硬的崖壁和柔水
留下枯藤和旧瓦
留下枝头，留下枝头上
斑斓的朽实。甬甬前朝遗恨
那不是，现在的启示

是松针引来的金线，用你的手
缝合，天空就一蓝再蓝
别把水帘下的嶙峋
错看成，湿漉漉的孽债
别把它从山梁的缺口
抛向喧哗不止的世界

那些沉淀久远的层层叠叠，那些
从水湾里、土地里升腾的温热
篆刻时光的一枚闲章
印在你不可复制的眉宇间

来吧，只须绕过那一排栅栏
就能遇见，你早已忘怀的故人

旬河岸上，仰望塔云山

不止高看一眼，向这里
沉默一生的石崖膜拜，也向
太阳膜拜，这么偏僻的峰峦
也不忘打一束追光

云雾，一吞一吐
峭壁从深渊升起，像依然悬挂在
天际，缥缈而孤独的佩剑
你再也无法回到神秘的古国了

何必用一二，再生万物
何必用等待锈蚀，天意的锁链
无须修身。你本是神的模样

只有你看到的，悲欢离合
原来是一片雪，后来是旬河
一回头，你还在原地伫立不语
等你想起来，我已转身离去

木王森林公园之鹰嘴石

是哪一刻，落在莽林肩头
被击穿的双翅
已风化
岩石断层清晰可辨的崖画
你伤口的血渍，涸成十里杜鹃红
千里之外的枪口，仍冒着余烟

看到你布满血丝的双眼
久久凝望，你曾经飞翔的天空
痛楚早已离开，你仰望的视野
看到你栖息巨石之上，待飞的样子
多少人仰视你，以及你蹲守的峰峦

你横卧山崖，凝固成缄默的看客
往东，高於古道消失的马队
往北，天都长安硝烟未散的城廓
脚下曾是枭雄周旋的土地，如今
站满了茂盛的森林和游人

多少年，南山养足了你的锐气
也疗愈了你犀利如剑的双目

你目光之剑，能抽刀断水
劈开一条满子民的峡谷
劈开一条通往天堑的河流

“我是一颗小小的石头，静静的躺在泥土之中；我是一颗小小的石头，深深的埋在泥土之中……”每当听到这首优美的歌曲就会想到这样的问题——我是谁？

我是谁？我也许是一颗细小的尘粒，随风飘移。我好奇于大自然的神秘，聆听着鸟雀们的鸣啼，看见了山野的花红柳绿，内心感到轻松无比。我快意地飘荡在自然的空域，似乎漫无目的，与同伴们一起玩乐嬉戏，疲惫之时也要休息。假如我要停栖，也不愿落在人们的鼻翼，影响人们的呼吸。我要落在泥土里，让大地变得更丰腴，使林木变得愈加葱郁！

我是谁？我也许是一点微小的雨滴，顽皮无比。我好奇于天空的神奇，闻听了雷声的威力，望见过阳光的明媚。我躲在深深的云层里，环游天际，俯视着大地，农人们那疲惫的身躯是在为久旱的秧苗哭泣。假如有一天云儿妈妈把我抛弃，我绝不躲在岩缝里，自求安逸。我要落在泥土里，滋润这干旱的土地，让农人们不再疲惫，让禾苗重新焕发生机！

我是谁？我也许是一朵无名的山花，安静孤寂。我好奇于山的巍峨，冷的透透，谛听了山风的细语，眼见了小兽的亲昵。我与山风为伴，与小鹿嬉戏，闻到了小兔的鼻息，我内心欢喜。没人赞美，没人来迷，我也绝不会自暴自弃，我要用我的微香吸引住迷茫的你，用我的顽强把你启迪！

我是谁？我也许是一株孤单的野草，无声静匿。我好奇于田野的广袤，倾听过同伴的心跳，瞧见过山溪的嬉闹。我仰望蓝天，谁都比我高，我环顾身旁人人都在努力生长，我积极向上，想让自己更加茁壮。有朝一日秋霜降，也许我会变枯黄，我也要将自己的根须在泥土中深藏，待到春暖好时光，换一身更加亮丽的戎装，把大地装扮得更漂亮！

我是谁？我是一个普通又平凡的人，我来自大地，我热爱自然，我感恩一切所见，我愿将我的一切奉献！“我是一颗小小的石头，我愿铺成一条五彩的路，让人们去迎接黎明，迎接欢乐……”

我是谁

倪双双

脸盆一样的村子

左右

我出生的地方叫麻地湾，是一个傍山依水脸盆形状的村子，也有人叫它麻盆子。盆地四周除了群山还是群山，除了森林还是森林，沟壑纵横，走向混乱。不管村里人从哪个方向试图逃离，都逃不过被大山包围的村子。麻地湾留给人们最大的印记：它依河而居，连绵起伏，黄土朝天，遍地森林和庄稼环绕，牛羊和野狼成群，一条大河穿过盆地中心，穿过整个村庄……

从出生到二十一岁去西安上大学之前，我一直生活在村子里。并不是因为我祖孙三代都是农民，也不是因为我对这个村庄太熟悉。仅只因为在这个地方，我埋下了我一生的根，一辈子的气。根是祖上的根，它是我活在这个村子有无价值的有力证明。河里有我的水气，山里有我的山气，地里有我的地气，天空中有我的氧气，这些不同的气味，摸不着看不见，一辈子跟随着我，这让我也有了活下去的底气；作为灵气围绕的山里人，心里一直有这个信念：乡村有神庇佑着大伙呢。

初中需要离开村子去很远的学校借宿，只有周末才能回到乡村，待上一两天就要离开，但从未感觉到自己离开过。到现在我还觉得自己还在乡村活着，长着乡村的面貌，流着乡村的血，呼吸着乡村的空

气，无论睡觉，走路还是干别的事情，只要我一闭上眼，都会有一种身在村里的感觉。我偏爱乡村，习惯乡村，乡村的生生不息就是我的生命动态。即使身在城市，也不忘回到乡村。我喜欢逃离，逃离的目的，仅仅是为了有更多的时间回来看一眼生我养我的乡村。

记忆中，乡村的步伐是慢腾腾的。小时候去山坡上放羊放牛，总觉得放羊放牛这样的事可以让人人的生活状态慢下来，让山路慢下来，让山坡慢下来，让时间慢下来，让周围的一切慢下来，乡村也是在这个时候慢下来的。羊群和牛群永远是半步步走，边吃草，边望天，边打着响鼻边移动，一天也移动不了多远。实际上，牛羊就是这样的，因为它们不赶路，它只是盯着眼皮下的青草，啃一棵草，望一望远处，然后再低头啃另一棵草，就这样半步步走，有时候停下来不动了，想事情，看天，跟别的牛群羊群聊天，也跟天上的鸟、水里的鱼、眼前静穆的村子聊天。人的好多东西可能是跟其他动物学的，也有跟草木学的，跟大自然学的，跟我们这个贫穷而又富有的村子学的。牛羊是乡村的缩影，牛羊活着的年史，就是乡村存在的活标本。

乡村的太阳东升西落，像我爸这样村

庄里的闲人，每天不是锄地就是去打麻将，每天在黄昏的时候目送日落。他认为天地间最大的事情是太阳要落了。太阳落下去了这么大的事情没有人管，那他就代表所有人目送日落。每天太阳升起前，他一个人站在村外，以自己的方式迎接太阳升起，整个村子可能就他一个人干这个事情。

乡村的月亮也慢。别的村庄都开始摆下月饼和水果，坐在院子里赏十五圆月的时候，我们村的月亮总是慢半拍地从头顶爬起来。故乡的月亮除了从容地错过佳节，还会从容地走进奶奶的童话故事。“从前啊，一只月亮掉进了井里……”我和奶奶抬头看天的时候，月亮还在云层里睡觉。“那轮又大又圆的月亮，一口一口地被黄狗给吃了……”我和奶奶再次抬头看天，真为这轮慢腾腾的月亮着急。后来我爸给我解释，都是因为村里的山太高，树木茂密的缘故，挡住了人的视线。

乡村的河也慢，树也慢，庄稼也慢，一切都慢。

乡村慢了，但乡村的世界却在快速退化。在乡村慢腾腾的另一面，就是乡村衰老的过程。在这里，我玩大的小伙伴远走他乡，远嫁异地，很多都长成了我无法辨认的模样。老皂荚树还在，只是没有了以前

的郁葱和风光。老牛还在，只是老得不能再犁地了。青山绿水依旧，只是青山的范围小了，绿水不再清澈了。一切都在变化，这个在风雨中摇曳的村子老了，秋叶变成废土，红花谢入风中，沃地败给了荒草，童年败给了时间。

迈起步子踩在村庄的小路上，遇到村人抱着自家的孩子在散步。我突然拉住那个小孩的手，看看她手里的村庄，是否还像以往那样可爱温暖。我握紧了她的手，摇摇晃晃，想通过她摇醒这个村子，但乡村依旧无动于衷，麻木不仁地雾气四升。那满是沧桑的脸从马路上，从灰暗的天空，从我的手指间隙溜走。

多少年后，长大了我们才发现，乡村其实很早很早就老了，在我们很小的时候，在我们还未出生的时候。只不过，乡村不愿意我们看到它疲惫不堪的一面，散尽它全身的元气，维持着自己的真容，直到我们那一代人渐渐长大，它才和村里的老人一样，坐在阳光下，眯起它阅世无数的眼睛。

多少年后，我们才意识到，世界上最好玩的童年在麻地湾，世界的尽头也在麻地湾。我不经意间抬起头，眺望村口，冬日暖阳正落西山，她很迷人。

商洛山

(总第2346期)

刊头摄影 方方



步道烟火风情浓

玉禾

我工作的单位在小城边上，从家到单位有一段五公里的路程。一条人工铺就的健身步道，逶迤在丹江河畔的林荫当中，成了我上班途中最美的风景线。

步道用彩色沥青铺成，颜色是热情的红，浓烈的绿，中间隔着醒目的白线，似一条彩色的缎带向着远方延伸。着一双舒适的运动鞋，踏在上面软软的，有些回弹的小力量，步行的欲望就倏忽而来。

步道因与健身相关，便多有健硕、阳刚等坚硬的字面意思，但步道边上密密地种了垂着枝条的柳树，有风的时候轻轻地摆动；刻着古诗词的白色大理石围栏，散发着诗情画意；旁边，丹江河水柔柔静静地流淌着。杨柳岸，有些浪漫气息的词眼，似乎能让人联想起一场久远的男女情事。

步道，一下子就柔肠百转，风情万种了……

清晨，最喜欢踏着这条健身步道去上班。不只是因为喜欢美，在步行锻炼中可以强身健体、保持身材。更喜欢的，是这杨柳岸清晨的绿意盎然和小城普罗大众的烟

火人事。

一对老年夫妻，年龄大概在六十开外，每天相伴走着路，他们总是低声地说笑。俩人面貌出奇的相像——夫妻相。对，这就叫夫妻相。原来，在岁月的相濡以沫里，两个一起生活的男女，面貌真的可以发生变化，向着相同的样子靠拢。我相信那一定是一对恩爱的夫妻。也许平常生活中也有柴米油盐的琐碎，有红脸高声的争吵，但终于相伴着一路走来，走成了平淡中的相守，走成了平凡里的幸福。

立交桥上有一处相对宽广的场地，旁边的冬青树上挂着一串醒目的红色横幅，上面清晰地印着“商洛青春曳舞团”的字样。一群身着鲜红色裤子、黑色上衣，戴着棒球帽的青年、中年男女在跳着活力四射的舞蹈，听说这叫曳舞也叫鬼步舞。“你是谁，我是谁，时光变成了盗贼……”音响里粗犷的男声在歇斯底里地吼叫。领舞的是一名胖胖的中年男子，灵活的胖子，大概说的就是这类人。商洛青春曳舞团，“青春”两个字，扎眼、放肆，与时尚关联。每次路

过这里，看到这一群狂舞的男女，喜欢安静、喜欢附庸风雅的自己竟一点也不厌恶不起来。他们是琐碎生活中的世俗男女，白天也会为房贷、车贷发愁，为孩子的学习成绩操心，为那负心的人儿伤悲。音乐响起，他们闻声而动，他们舞动的是对生活的热爱，对自身的认可。那一刻，他们是快乐的，也是迷人的。

一名漂亮的年轻女子，每天变换着不同的运动装慢跑。女子身材凹凸有致，面容姣好，有着一张欧美的健康美。每次擦肩而过，我都要停住脚步回望。我想，如果自己是一男子，那一定也是钟情于美丽女子的男子。我想到了“自律”一词，娱乐网站里每天都在大肆渲染哪个明星如何如何自律，坚持运动，始终保持冻龄的面貌和身材。其实，谁说这种说法没有道理呢？

精神矍铄的晨练老人，腰里别着唱戏机，“祖籍陕西韩城县，杏花村中有家园……”秦腔里吼着老陕的粗犷与淳朴，也承载着老人厚重生命里沉淀的往事与

回忆吧！

一名可能患有小儿麻痹腿有残疾却坚持超起跑步的男子，身上的衣衫总被汗水浸湿着。我想他肯定是丈夫，也是父亲，是坚强的丈夫和慈爱的父亲。其实，是我期望他是，期望他也有着和健康人一样平常的人生和简单的小幸福。

步道旁边的公园里，有几处老年健身队，叔伯阿姨之辈在随着凤凰传奇的音乐节拍整齐地踢腿伸腰。三三两两的女人们，一起相跟着走路，或者是刚洗了头发，脖子上裹了颜色鲜艳的纱巾，嬉笑着说着家长里短和儿女情长。不是哪家的羽绒服打折了，就是谁又离婚再婚了，再或是哪家的孩子考上了哪所大学……小城百姓的日子在她们的口舌里，在她们的粗嗓门的对话里，也在橙黄橘绿四季更迭的美景里……

我喜欢小城的傍晚，更喜欢步道的清晨，它们是那么的市井又活色生香。山河远阔，而我如此迷恋的，还是这人间的烟火气呀！