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夏天的夜晚，给人带来的总是炎热。傍晚，在树下或河边乘
凉，蚊子的“嗡嗡”声在耳边回响，稍不留神，脸上、身上就会被叮
出一个个小红疙瘩，又痛又痒，真让人讨厌而又无可奈何。

但夏夜，也并非只有烦恼。记得一个夏夜里，天特别热，我
们在地上铺了个凉席，一家人嘻嘻哈哈坐在一起闲谝。不远处
忽明忽暗的萤火虫，令我很是好奇，于是飞跑过去，用手抓住萤
火虫，高兴地跳着跑到爷爷的怀里问这是什么，怎么一闪一闪
的？爷爷睁大眼看了看，笑着对我说：“这是亮花虫，不要把它弄
伤了，快放了。”我一边点头一边重复喊它的名字，把它放飞。爷
爷又对我说：“闻闻你手上。”我闻了一下说：“哎呀，好臭啊！”惹
得大家都哈哈大笑。

这会儿，爸爸端着一盘西瓜出来了，爷爷也从屋里拿出自
己喜爱的老旧收音机听着戏，不由自主地唱了起来。我虽不
知爷爷唱的是什么，是好还是坏，但却为他不停地拍手并说
道：“爷爷，你唱得真好听！”但爷爷却说自己都是瞎唱，比起会
唱的人，还差得远呢！我们说着、唱着、笑着，夜色渐深，气温
渐凉，小村恬静。

如果问夏天最好的夜在什么时候？我想应是初夏之夜吧。
初夏之夜的身上还留有春的影子，没有蚊虫的打扰，没有蒸笼般
热烘烘的暑气，更没有聒耳的蝉鸣和蝈蝈无休止的低吟。夜晚
的凉风让我们神清气爽、精气神十足。打开灯，投身知识的海
洋，一不注意，已夜深人静，刚躺下便酣然入梦。

如此好的天气，却持续不了几天。有时你会从梦中热醒，浑
身是汗，似乎跑了场马拉松。这一醒来，便再无法入睡，前往河
边，两岸杨柳依依，潺潺溪流留恋着一河滩碎石，蛙声、虫鸣述说
着天气的晴朗。抬头望去，星星和明月点缀在墨绿色的幕布上，
清新、迷人而温馨。

夏天的夜，也并不总是那么晴朗。
雨是突如其来的，一声惊雷划破天空，
一道闪电照彻大地。几秒后，便听见窗
外传来愈来愈大的滴水声，风猛烈地吹
着，树木左右摇摆，“哗哗”的雨声拍打
着大地，诉说着愤怒与不甘。但夏夜的
雨，来得快，去得也快，还未享受这场雨
带来的凉爽，却要和它说再见。

时间就像一把利剑，劈开了夏夜
的黑，赶走了酷暑的热，也为我留下了
夏夜美好的怀念！

夏夜的怀念
朱文杰

春天的荷塘挣脱了冰雪的禁锢，光芒
四射的太阳在湖面上闪烁出一个金色的
圆盘，飘忽不定。莲藕还在湖底沉睡，它
们的春天还没有到来。谷雨过后不几天，
便有几个圆圆的小脑袋露出水面，试探着
湖水，享受着春光，在湖面上窃窃私语，似
乎在急着表白压抑很久的感情。立夏前
期，偶见几朵荷花在明媚的阳光的召唤
下，突然露出了水面，荷塘一下子就热闹
了，仔细聆听，争吵声、欢笑声、嬉闹声，在
温暖的空气中盘旋。春天是积蓄力量的
季节，每一片荷叶、每一朵荷花，都是那么
的清新可人。它们让人内心明净，毫无杂
念。这种美，在碧波乍现的“千亩荷塘”里
酝酿。

我喜欢在夏日的燥热中寻觅一份清
幽，让悸动的心在荷风中清澈明净。夏至
前后，正值棣花的荷花盛开，我便欣然前往
欣赏。千亩荷塘，十里花香。但见，层层叠
叠的翠绿色荷叶之上，是错落有致、直直挺

立着的荷花。粉色、白色、紫红色等不同颜
色的荷花，在太阳的炙烤下，平静而热烈地
开着，美得炫目，美得醉人。荷叶交错，荷
花争艳，光影婆娑，眼前是真正的荷的世界
啊！清风丝柳碧荷塘，花艳裙展，清雅漫池
塘。涟漪轻起蝶飞舞，鸟声蝉鸣柳枝间，热
闹了荷塘。在炎热的夏季，游客纷至沓来，
游艇穿梭，喊泉冲天；游客们轻嗅入鼻荷
香，享受美好的时光。

秋天的荷塘不再拥有“小荷才露尖尖
角，早有蜻蜓立上头”的活力；也失去了

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的艳
丽；略带枯黄的荷叶在秋风的亲吻下，静
悄悄地浮动着，挺拔的茎秆在秋风中愈发
精神。一只青蛙在荷叶下“呱呱，呱呱”地
叫着；白色的鸟儿在荷塘上飞翔，一会儿
在头顶盘旋，一会儿飞进荷叶丛中，便看
不见踪影了。眼前的荷花像一个披着轻
纱在湖面上沐浴的仙女，含笑伫立，娇态
可掬。在洁白如玉的花瓣里头，生着深绿

色的莲蓬，莲蓬上面有许多小孔，里面睡
着莲子。剥开厚而绿的莲蓬，莲房里面甜
蜜的果仁暴露无遗，果仁甜甜的，真爽
口！秋天是丰收的季节，满塘的荷花荷
叶，承载着一年的收获和喜悦，荷塘一侧
的柳树则显现出不需点缀的洒脱与繁
华。面对如此秋景，油然而生一种恬静、
苍凉的美感。

在风雪交加的冬季，残荷傲立于天
寒地冻之中，失去了出水芙蓉的美丽，
但气质和风韵犹存。枯黄的叶片铺斜
着，莲蓬的孔中还残留着荷香。枯荷不
屑尘世间的谄媚与寡情，与莲藕独守寒
冬的清静。千根池里藕，一朵火中花。
深藏在池里的藕，默默无闻。藕的药食
价值，吸引着挖藕人，他们挽起裤子，提
着镢头跳入荷塘，带着泥巴的藕被挖了
出来。那藕三四节长，棒槌般粗细，泥
巴下面是鲜嫩如玉的藕节。掰开藕节，
深灰色表皮下面有晶莹的藕肉，圆圆的

小眼，以及切不断扯还乱的细长的藕
丝。听挖藕人说，藕顽强得很，春、夏死
命往地下钻，深入硬泥之中，吸收营养，
供荷花生长，当荷花纵情盛开时，藕正
在污泥里疯长。

深冬，那一根根倔强立于冰面的残
枝，与冰雪相映成趣，构成一幅水墨画
卷。那画卷带着禅意，能够解读人世间所
有的心绪。

天地运行，四时更替。在一年的三百
多天里，荷呈现了生机勃发、灼灼其华、风
姿绰约、孑然傲立的不同姿态。地球绕太
阳转了一圈，荷又开始了新的创造。莲子
可以沉睡千年再萌发，那是生命的奇迹，那
是不怕被埋没的自信。

棣花的“千亩荷塘”里，莲藕生生不息，
荷花历久弥新。藕断丝连，那不容易被发
现的丝线，一直都存在于生命的角落里，独
自吟唱生命的赞歌。荷由藕丝相牵走过了
四季，生命的律动源自最简单的细丝啊！

走 过 四 季 的 荷走 过 四 季 的 荷
陈仓本

村舍的炊烟

田野是辽阔的。天空是高远的。
站在村头。眺望眼前的麦田、麦穗，如

大海的波涛，一浪一浪涌向远方。
乡村五月，麦子成熟，农人们正在准备

收割。村庄、树林里，一声又一声“算黄算
割”鸟的叫声便声声震耳。那些如小船一
般漂泊在庄稼海洋中的村子，青堂瓦舍间，
便在晨光里和鸡鸣犬吠声中，飘荡起一缕
又一缕淡蓝色的炊烟。

月夜，一弯新月，高高悬挂在村庄高树
的鸟巢上。村头的小桥上，正有三两农人
坐在桥墩上乘凉。他们一边抽着旱烟，一
边叙述着乡村人那些前尘往事。而岁月如
烟，乡村里许多佝偻勤劳的身影，早已如风
一般飘逝。只有桥下的河水，仍年复一年
地咏叹着乡村人家的农耕岁月。

凌晨，晨烟四起。当旭日的光芒映红整
个山川大地，田园村舍、人家场院那些雄鸡
便用它们那嘹亮的歌声，唱起农夫们日出而
作、日入而息的生活。现在，虽然大部分的
年轻人已远离家乡，在遥远的繁华都市打工
奔波，而田园并未荒芜，那些留守在家园的
老人，仍然辛勤地耕耘着这片土地。他们用
一季又一季生长旺盛的庄稼，宣告着乡村家
园的存在。于是，那些在外打拼的年轻人，
就在手机抖音里，看着田野的稻菽、麦浪、苞
谷林，以及那一缕缕飘荡在田园村舍间的炊
烟，便心如刀绞，热泪长流。

抖音拉近了乡村与城市的距离，现在
那些乡村的老人、妇女、儿童，都会用抖音
表现他们的生活了。而炊烟，便如乡村妇

女在家门前举着的笊篱，一声又一声地招
魂一般，撕扯着游子的心肝。

乡愁，就如积雨云一般弥漫开来，不但
扰乱那些外地打拼者的心绪，也如一声声
铜号一般，在秦岭南坡的土地上吹响。

夕阳如血，暮色如烟。晚鸟归林，那一
只只黑色的鸟影，一声声百禽的嘹唳，便在
村庄、田野上空声声回荡。

暮色苍茫，村舍里那些炊烟，便与暮色
融合，一片又一片地笼罩下来。一会儿，有
月亮从东山垭慢慢地升起，并渐渐移动到
头顶，村子里又是一片朦胧的亮光。

有风吹来，风里夹杂着庄稼成熟的香
味，村前的荷田和早秧田里，传来一片蛙声。

谁家院落里，有人拉起了二胡，那二泉
映月的声音，就如山间清泉一般款款流响。

农人年复一年风雨不避地在庄稼地里
劳作，日子虽然艰辛，但安宁祥和的平凡岁
月，却也使他们知足常乐。

父老乡亲们虽然没有什么远大的人生
抱负，但他们却用勤劳的双手，将秦岭南坡
这片贫瘠的山河耕种得五谷丰登，装点得
一片锦绣。

回村的乡路

人生短暂而漫长，生活艰辛而又美好。
每个人的命运，大致都是沉重而又浪漫的。

奔波、漂流在异乡屋檐下的日子，无疑
是艰辛的、苦累的。但辛苦毕竟有所收获，
劳作总会得到回报，而那颗漂流在外的灵
魂，又总是被家园、被父母如风筝一般牵挂
着，撕扯着，萦萦绕绕，连绵不断。

谁没有家乡、父母、儿女？但是为了生
存得更好一些，为了能够改变日日在土地
里刨食的命运，只有舍弃家园，在外面的世
界打拼、闯荡。

也许，在外奔波一辈子，都挣不下一份
可观的家业，只有少数暴发户才能日进斗
金，身价百万。因此，作为一般打工仔，回
归家乡，完全不必炫富，甚至锦衣夜行。

在外漂泊奔波的日子，毕竟不能长久，
常年远离乡村的生活，难免能够心安理
得。更何况，陕南乡村风俗是村里老人去
世了，你就是在外当了什么样的高官，发了
多大的横财，也得回村里帮忙过丧事的人
家安葬老人。否则的话，你有权有势又怎
么样，你的父母过世了，谁又肯来帮忙呢？
更何况，村子里还有那几间老瓦房，有那几
块生长玉米、稻菽的田野，以及回家的那条
乡路，都无时无刻不在你的胸中萦绕。

一个人的根在哪里？血脉和骨骼又
在哪片土地上生长？而家园、故乡，就是
你的血脉，你的根本呀！于是，回家，就像
古寺的钟声，总是一声又一声地在你的灵
魂里敲响。而故乡人家做的那些粗茶淡
饭、风味小吃，村子里的那些看着你光屁
股长大的长辈，甚至家乡里那些有别于普
通话发音的方言土语，都无比的亲切，总
是如电影镜头和录音机一般，在你的眼前
闪现或耳畔回响。于是，那条回家的路，
就像是一条无形的绳子，总是把你的五脏
六腑，拉扯得疼痛。

从这片土地上走出去，饱经人世的沧
桑，心中装满了人生冷暖、世态炎凉的辛
酸。将多少屈辱的泪水强吞进肚里，表面
上仍然胸有成竹，一脸的坚强。人生充满

了无奈、苦累，深感活着的不易，甚至身心
疲惫。只有那条回家的乡路，能够给你一
份生活的美好和温暖。

没有欢呼声夹道，更没有欢迎的锣鼓，
乡村沉默如故，迎接你归来的，只有村头的
那棵老树，只有村路旁那位白发苍苍、满脸
褶皱的老母亲，只有田野里的风，吹来庄稼
地里那些田禾的气味。这一切，瞬间便使
人双眼含泪，温暖了你寒凉的心事。

面对这片生你养你的土地，面对白发
苍苍的老母亲，甚至面对田野里那些朴实
厚道的庄稼，你只有跪下去，深深地叩首，
再叩首。

村后山崖上的那条瀑布还在日夜奔腾
吗？村前大河边那片杨树林里大群大群的
鸟儿还在晨昏嘹唳吗？最重要的是，那位
善良憨厚的二哥身体还好吗？而与你从小
一起割草砍柴放牛的长栓、长荣、牛娃都还
在吗？他们的日子又过得如何？

没有一首丽歌的长调能够如此的苍
凉、悠长。更没有家乡人的命运能够使人
如此的牵肠挂肚。

这个人世间的美好歌谣太多了，但是
没有一首歌能够唱尽故园的亲情。回家
吧，那条回归家的乡路，总像是一条纤绳一
般，牵挂拉扯着你的宿命。

乡 村 散 章
程玉宇

深秋时节，我们一行八人
驱车前往金丝峡。沿着西汉高
速、绕城高速、沪陕高速，走蓝
田，过商洛，经丹凤，至商南，下
午 4 时 40 分，我们终于到达金
丝大峡谷。

伫立于峡谷大门口，但见山
门呈三个“山”字，高大挺拔，错
落有致，颇有大家风范。由于天
色已晚，峡谷里少了几分嘈杂和
喧嚣，显得幽静而又恬淡。河对
面的石壁上，“金丝峡”几个巨大
的石刻，在沉沉暮霭之中依稀可
见。道旁的小河清清浅浅的一
线，在峡谷中穿行，潺潺汩汩，不
绝于耳，如一支乐队，演奏着一
首悦耳的轻音乐。这曲子时而
舒缓如舒伯特的小夜曲，时而高
亢似一曲激昂的交响乐。晚霞
轻抚着粼粼的波光，河面泛起迷
人的光波，跳动着、闪耀着，生动
而空灵。峡谷两边的山壁上，一
丛丛、一簇簇树木各成姿态，从
石缝里、石洞里、石窝里生长出
来，或旁逸斜出，或横空出世，或
凌空倒挂，在萧瑟的暮秋里，显
得生机勃发，让人无不感叹其顽
强的生命力。

天气越来越暗，我们的脚步
也越来越快，白龙峡、白龙湖等景
点很快被我们抛在了身后。不知
不觉已游览了一个多小时，天色
暗了下来，视线开始模糊起来，也
该走出峡谷了吧。一问道旁行
人，才得知出峡谷还要一个多小
时。秋末冬初时候，晚上 6 点半
左右天就会全黑下来，峡谷里没
有路灯，如果我们被困在峡谷里，
后果不堪设想。是进还是退？一个严峻的问题摆在我们面前。
经过合议，我们一致认为，既然来了，再难也要走完全程。于是，
我们坚定不移地向前走去。

这时，已看不清标识牌，辨不清方向，也不知走到了哪处
景点。好在峡谷中没有多少支道，我们便沿着比较平坦的主
道一直向前走。正行走间，我们碰到了一位在峡谷中干活的
小伙子收工回家，正好与我们同路，小伙子便自告奋勇地为我
们当起了义务向导兼导游员，还一边拿出电话为我们联系下
山的车辆。

越到峡谷深处，落差越大，峡谷中的瀑布群也就因势而生，
在暮色中热情地陪伴着我们。瀑布或高或低，或平或缓。高者，
似银河高悬；低者，似碎玉飞洒；平者，如秋月下的平湖；缓者，如
灯光下吹皱的一池春水。我们一边走，一边欣赏着大自然演奏
的美妙乐章，我虽不通音律，但我觉得这曲子自然流畅，跌宕起
伏，清新优美，如天籁，似仙乐，妙不可言。我想，也只有这样的
时候，才能专注地倾听这天籁般的声音，也只有这样，才能使自
己的身心受到一次前所未有的洗礼。

与瀑声同时入耳的，还有黄昏时候的鸟语。这时，鸟儿们大
多已归巢，只有零零星星、三三两两的鸟声，打破了夜空的寂静，
显得格外清脆和空灵。

越到深处，峡谷愈发奇险，便不由自主地想起了伟人“无
限风光在险峰”的名句。“导游”告诉我们，这里便是“一线
天”。踩着栈桥，脚下是潺潺的流水，两边是黝黑、垂直的石
壁，抬头望，一线朦胧的天光随着峡谷的走势蜿蜒着，让人望
而生畏。

踏着溪水，听着瀑声，闻着鸟鸣，我们随着峡谷的走势忽
上忽下，忽左忽右，虽然只有一丝朦胧的天光，看不清峡谷的
奇观，赏不到醉人的秋色，但在峡谷中夜游，却有一种别样的
情趣，也是一种难得的人生体验。正行走间，前方有了人语，
也有了光亮——约晚上8时，我们终于走出了大峡谷！

是夜，宿商南县城，回想起夜游金丝峡的经历，不禁胡诌了
几句：夜游金丝峡，困难踩脚下。虽累亦快乐，人生得升华。
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