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州河秋汛有点儿轻描淡写，就那几
天，河水浑浊了一阵。按往常农事，这些
天也正是收稻子的日子。州河岸老稻子
米粒儿小，常有绿颗子，做饭胀锅，好吃。
村头的石碾子吱吱呀呀显得忙了，为的是
赶八月十五这天能吃上“捞饭”。那时人
们常把米饭叫“捞饭”。扯着风箱蒸糖馍，
或支鏊锅打月饼……普通百姓把这个节
时看得重。

故乡湾子里的稻田从初夏就有蛙鸣，
自从放水那天开始，青蛙叫得更欢了，蛙
鸣伴着我的成长，更伴着稻子。收割前许
多日子稻田就断了水，青蛙的叫声有点嘶
哑，把整个秋夜交给了蛐蛐，蛐蛐叫的时
候，四声一联，八声一顿，母亲把这蛐蛐叫
称“捶捶浆浆，补补纳纳”，意思是天就要
冷了，该给孩子们准备棉衣了。过去的日
子就是补补纳纳。稻香飘到了中秋吃上
米饭的这一天，一个季节也就结束了。偶
尔一声蛙鸣，带着几分凄厉。

月亮刚刚翻过村子东头的山垭，
母亲烙的糖馍正好出锅，头一天就暖
好的柿子，房后石榴树上的石榴，老本
梨树结的小酸梨，不是筛子就是簸箕，
摆了半个小院。

那些日子州城的点心房、馍炉子，忙
着打月饼，香气四溢。买月饼的人一脸喜

色，总是要买一个先尝尝，冰糖、核桃仁、
青红丝，只要咂巴一下嘴就能尝出好坏，
再看看手心里的月饼渣，略一仰头吃了，
这才说出他要多少包，或多少封。

日子不穷了，州城大街小巷的月饼
摊儿前还是那样熙攘，这在别的地方很
少见。他们也过中秋，吃月饼，却不热
烈或隆重。并不是商州人喜甜食，而是
一种人文现象。这种人文现象与这块
土地上的民风息息相关。这其中有时
代烙印的时尚理念，是一坛尘封已久，
经岁月精华而成的陈年老酒，看似平淡
无奇，却回味悠长。

民国初年，辛亥革命的浪潮带来了生
活的新气象，妇女放足。国人一下子失去
了女人以“足小为美”的风景，女人绑腿带
子有多种款式，多以黑白蓝三色为主，宽
不过二寸，长不过三尺，消费市场发生了
变化。香胰子、塑料发卡、洋袜子诸多商
品成了时尚。中秋节这天，州城的热闹之
地还在老十字口。有京货铺子、日杂小店
门前都摆着月饼，也有支着大锅，烧着柈
子柴炒栗子，街上没有“爷们”的长辫子
了，偏分头很时尚，“留洋楼不戴帽”，洋楼
就是偏分头。不论民风习俗怎样变化，月
饼形状、质地始终不变。走亲访友怀揣一
包月饼，足矣。

“粘胶布”在商州兴起的时候，州城女
人流行的“宽、大、短”已经过时了。我在
照相馆上班时洗过那一时期的相片，上衣
大而宽，裤子只到膝盖上下，其状如同后
来流行的裙裤。就是这年的中秋，父亲为
母亲买“粘胶布”了，“粘胶布”是石化工业
最早民用的无棉化纤织品，不要布票。事
情本来不大，可村子里人先是羡慕，后生
嫉妒，母亲的妯娌们结成一伙攻击母亲。

糖馍蒸好了，东家西家是我给送去
了，不到一个后晌，被他们的孩子还了回
来，说不吃糖。我睁大眼睛几分错愕。母
亲低声自语着，都怪“粘胶布”。因母亲有
一块“粘胶布”，要做衣服了，村子的女人
们一下子也不爱我们了。没人送糖馍送
栗子给我们，那一顿新米大米饭也没吃
香。母亲把那块布收了起来，说等姐姐大
些了给姐姐做衣裳，不亏料。姐姐很高
兴。真正到姐姐大的时候，大街上已流行
起了“军绿色”了。当时讲究一顶黄帽子
或一条黄裤子，就是那种草绿色。兴啥啥
好看。姑姑的儿子从部队给我寄回一顶
黄帽子，有点儿大，我还是戴着去学校了，
刚进教室门，一片哗然。那一段日子他们
轮着戴，我一直头疼的数学作业，有人就
替我做了。农历八月十三是黑龙口的传
统集日，担柴卖草，粜苞谷麦、籴大米的，

古老而窄小的街道有些拥挤。这个集日
是八月节的大集。为称一斤红糖，我汗流
浃背挤柜台，手里攥着母亲给的买糖的钱
都湿了，拿着那包糖时，激动、兴奋中发现
帽子不见了，“我的帽子，谁见了？”我的喊
声被嘈杂淹没。

供销社门口的高台阶上，我泪汪汪地
向人群看去，确实有许多人戴着和我一样
的帽子，只要时尚，总有呼应的人。他们
都禹背汤肩的样儿，我不敢上前辨认，回
到家里像丢了魂。丢了“时尚”的中秋节
是在沮丧中度过。“天上一轮刚捧出，人间
万姓仰头看”我却觉得月亮明得有点儿嬉
皮笑脸，在门前河边上拿石头向静水潭砸
了许多石头。涟漪消失，月亮又圆了。

“补金牙见人笑，穿皮鞋走街道”的时
尚已经成为过去。大街上卖毛栗、八月炸
和卖“白土”的乡邻，赶八月节走街串巷的
吆喝，似乎还在耳畔回响。“白土”是那时
用来染鞋底子的，叫“油层底”鞋，多流行
于城市女性。今天那种鞋子再也见不到
了，人们的生活更加丰富多彩。打月饼、
蒸糖馍、炒栗子，还是那口锅，却不再是烟
熏火燎地烧柴、烧炭了。出门买月饼“戴
口罩”“一米线”，忙着看手机，给朋友、家
人发微信送祝福。惟月饼签子还是那么
红，月亮还是那么圆、那么明亮。

中秋节的时尚理念中秋节的时尚理念
王卫民王卫民

◆圆 月

终于越过了酷暑，走进农历，走进八月，和一个节日紧紧相拥，满
眼都是醉人的光辉。你，像一只巨大的镜子，挂在天空，挂在金秋的
风中，照亮世事，也照亮人心。

此时，天气凉爽，白云高远，丰收的喜悦，照耀村庄皎洁的夜晚，
让瓦舍，让村道，让梦里的鼾声，纤尘不染。

这是你的秉性，你的品格，穿过一年中，最深情的时光。你的柔
情，美丽着一个抒情的人间，传说由此变得圆润丰满。

你的容颜，让芸芸众生倾倒、痴迷，让文人墨客悲情、欢喜，纵使
嫦娥，也愿随你，翩翩而去。

望着你，我的眼里蓄满泪水，我的心里激情涌奔，只想啊，只想，
让自己尽快充盈起来，金黄起来，点亮自己，也照亮别人。

◆月 饼

那么圆，那么香。摆上桌案，供神供祖供星光；捧在手心，思亲思
乡思爹娘。

曾经，与稻谷为伍，于晨曦中发芽，在泥土中生长，根须深扎进故
乡的心脏。一颗心，始终向着月光，拔节飞扬。

曾经，你是一阕诗。让我的童年，垂涎欲滴；让母亲的案头，开出
芳香。

抑或，你是一个梦。让碎了的，破镜重圆；让圆了的，加厚加宽。而
今夜啊，你是一种痛。站在时光的背影里，让我的思念发酵膨胀——

那是故乡的味道，那是中秋的祝福。咬不断的是目光，嚼不
烂的是忧伤。

◆石 榴

一团一团火，开在枝头，开在风中，开在万家团圆的民间节日。
燃烧的火焰，让那轮明月也有些汗颜。

启蒙于一粒芽，黏在春的肩头，沉默无语，悄然萌动，只为积攒一
腔蓬勃的激情。

如一位愣头少年，穿着红衫，咧着小嘴，笑对风雨，笑看人间。红
通通的脸庞，像一颗颗闪亮的星，摇曳诗意和远方。

初心，早已在繁枝嫩叶间律动。锐气，早已在跋山涉水的路上，
锻造成钢——

裂变，成长。饱满，向上。喘息的红晕，终于登顶你厚实圆润的
额头。如爱情修成正果，似理想抵达彼岸。

剥开你的肉身，你颗颗籽粒紧紧相拥的劲头，像孕妇紧抱婴儿，
像花朵紧抱母亲，像小草紧抱大地，像五星红旗紧抱祖国。

◆秋 夜

秋夜如水，月满大地。露珠在草尖滚动，秋虫在檐下低吟。夜的
眼眸一眨，喧嚣的影子就褪尽了颜色。

有风轻拂，卷起乡愁，漫过田野，把泥土中孕育的诗笺，吹出万千
花瓣，让屋檐下的金黄泛起微澜，熏染溪流、炊烟；勾引篱笆、沟畔。

一株月季，倚墙而立，绰约的身姿，让夜的头颅香气逼人，让中秋
的明月绿肥红瘦，披上金色的翅膀。

多么静谧，多么恬淡的夜啊。只是，秋露袭人，秋凉如水，请
珍重加衣。

◆秋 风

是谁，这么大的口气，竟能把花瓣片片吹落？是谁，有如此大的
手笔，竟能把大地一夜之间染得金黄？

是你吗？秋风。如此浸透，如此清凉。让我的梦境，开出了醉人
的芳香。让山川河流换上了五颜六色的盛装。

悲催吗？不！你看，野菊正在怒放；你听，红叶正在歌唱。就连
大雁，也排着长队，浩浩荡荡开赴远方，参加一场秋的盛宴。

在你的吹送下，时光的碎片纷纷降落。红尘，也羽毛般不再
沉重。一切事物，都在生命的涅槃中，翻越山山岭岭，收获沉甸
甸的笑脸。

与你相逢，让我恍然若梦。仿佛有一双隐形的翅膀，送我到高高
的枝头，闪闪发光。

中 秋 短 章中 秋 短 章
程毅飞程毅飞
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“露从今夜白,月是故乡明。”
公元759年的秋夜，落魄的杜甫
在边塞秦州，思念其弟

“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。”
公元1076年丙辰中秋，被贬的苏轼
在密州，欢饮达旦，兼怀子由

“举头望明月，低头思故乡。”
公元726年9月15日，漂泊的李白
在扬州的旅店思绪难眠，对月静思

月光的白，是一代代的文人
用生命的琴弦，拨弄出来的
是千家万户的离散，合唱出来的

月光白，白月光。古往今来
月亮的白瓷碗里盛了多少故事？
月亮的白窗户里又流泻了多少情思？

杜甫的月亮，苏轼的月亮
李白的月亮，这同一轮明月
照亮世界每个角落

月 光 白月 光 白
羊羊 白白

这个刚刚过去的立秋节气，竟然没有
下雨，真是奇怪得很。

一层凉意一层秋，是记忆里的感觉。
阳光肆虐，挟裹着夏末的炎热，附和着鼎
沸的人声，在耳边不断回旋。路边本就葳
蕤生长的草，借了阳光的势儿，由着自己
的性子，疯了一样生长起来，不断蓄积着
力量、蓬勃着激情，开疆拓土，把路边生长
的红薯、芝麻、绿豆，甚至果园也遮蔽起
来。无拘无束、无羁无绊的草们，恣意疏
狂，很容易使人处于抒情状态。

“秋凉送客远，夜静咏诗多。”秋天来
了，人的内心，五味杂陈。

“初淅沥以萧飒，忽奔腾而砰湃，如波
涛夜惊，风雨骤至。”风起于青萍之末，指
尖微凉，风的凉意，在一点点深入。眼尖
的人，能真切地看到，秋的状态，正在从草
尖上逐渐深入。

张潮《幽梦影》里这样写道：“风之为
声有三：有松涛声，有秋草声，有波浪声。”
松涛声和波浪声，能想象得到。那么，秋
草声究竟是怎样的呢？能让发黄干枯的

秋草微微摆动，一定是非常微弱的风，这
样的风，连轻盈的树叶也感受不到，耳朵
是怎样聆听到的呢？耳朵聆听不到的声
音，难不成需要用心来聆听不成？

“远上寒山石径斜，白云生处有人
家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月
花。”这个季节，虽然植物仍是繁茂的盛
年气象，但枝条间已隐约有了秋意。晨
练走过河滩时，我想起春天时的河滩，满
目碧绿一片，吹面不寒杨柳风，清新而湿
润。而今，草们枯黄一片，虽然没有霜
来，但溢满诗意的苍凉感。我还看到那
些曾经狂野的细茅，前些日子，茅花还是
淡玫色的，线条优美，有飘逸的仙气。风
起时，大片的茅花手舞足蹈，遥相呼应着
水面上细碎的银光。而今，茅花染白了
大片水域，轻柔洁白的苇绒，随风起起落
落，看似手足无措。

“满月飞明镜，归心折大刀。转蓬行
地远，攀桂仰天高。水路疑霜雪，林栖见
羽毛。此时瞻白兔，直欲数秋毫。”秋天的
每一个细节，都在诉说着情感。你能清晰

地看到，秋天是怎样渐渐衰老的。
“转眼扑蝶的旧梦都过去，只剩看山

的岁月了。”飘云如画，雁去燕往，深翠暗
绿，红枫点缀……无一不撩起人的情怀。
走近树林，你仍然找得到绿的踪迹，但原
本葱郁的杨柳树叶子渐次镀了金色，不时
有一两片黄叶飘落下来。黄栌、槭树、枫
树等一些红叶派，原本的绿意在退居次
席，叶子在递进着黄色和红色，五彩缤纷。

“碧云天，黄花地，西风紧。北雁南
飞。”入了秋，一切在渐归沉寂。我看见红
红的果子在愉悦，我看见各色花朵在散漫
开放，我看见各色昆虫和小鸟在安稳过着
日子。看着满目的黄，眺望燃烧的红，还
有深浅不一的绿，油然生出许多喟叹来，
让人去打捞好多柔软或温暖的场景，仿佛
要寻觅故园的某一个断章。在这种氛围
中，心头总会不由自主地浮现一些影子：
一些过去的事，一些想见的人……不知从
哪个地方突然冒出来，影影绰绰，若即若
离，让人心猿意马。在这一刻，往往怅然
若得，又怅然若失。红尘生活之上的诗

意，不过是远方的一束光亮，在点燃希望
之后，缥缈流远，复归生命的平静。

这 一 如 秋 之 意 象 ，沉 静 而 博 大 。
秋景秋色，秋风秋雨，秋花秋月，秋愁
秋思，秋恨秋怨……究竟谁能说清，哪
一个是真相？

“寒城一以眺，平楚正苍然。”这个季
节，这略带忧郁的诗句，却让人心里涌出
莫名的欢喜。朝着秋天凝神，需要的是悠
然自得的安谧。

每天早晨，我喜欢推开窗看云。早
秋的云，往往不是想象中的高天流云，也
不绰约多姿。在早晨有些沉郁的暮色
里，它们先是大团大团地拥挤着，在风的
不断推动下，渐渐透出霞彩的光亮，有了
分明的层次感。

它们好像是长着脚的，在这凉爽的早
晨，也要逛一逛。在广阔的天宇，它们慢
悠悠地飘过树影，飘过高高的楼群，飘过
瘦起来的河流，然后停留在南天上空。

这明净而绚烂的云，仿佛已经沉淀
过，透着岁月风骨里的温存。

秋 光 悠 转 看 流 年
任崇喜


