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早就听说我的家乡商南县金丝峡镇二郞庙村建起了村史馆，很
想回去看看，却一直未能如愿。近日回老家，终于见到了。

从我们村的标志性景点大皂荚树前过了大桥，来到了汪家组。
沿着石子小路，走过几处农家小院，只见绿树掩映之间，露出几间青
砖黛瓦的土屋，这就是我们村的村史馆。

古铜色的木门敞开着，一进门，就看见了照壁上的一幅二郎庙
村鸟瞰图，图片上面写着“看得见山，望得见水，记得住乡愁”几个镀
金大字。村史馆内的陈设，古朴中透出现代化的气息，既介绍了二
郎庙村与武关河的历史背景，更记录了历任村干部的工作业绩和全
村几十年来的发展历程。

我无法用语言一一介绍墙上的照片，但我知道这里的每一张照
片背后都有一个动人的故事，每一张奖状都凝聚着村组干部的心
血。其中有一张发黄的奖状格外引人注目，走进细看，才看清上面
的内容：“毕家湾公社二郎庙大队在劳动致富中作出优异成绩，特发
此状，以资鼓励。”落款是中共商南县委和商南县人民政府，时间是
1983 年元月 29 日。虽然那时候我还很小，对此没有任何记忆，但
我从记事起就知道同族的三爷爷是一个尽职尽责的好村干部。我
们两家离得很近，我看到他整天都很忙碌，经常为了村里的事情跟
人磨嘴皮子，大年三十还有人找他去处理家庭纠纷，为此没少挨三
奶奶的骂。小时候我不理解，如今我才真正明白，我们这个贫穷落
后的小山村之所以能够变成如今的最美乡村，不就是因为有了一代
又一代像三爷爷那样的干部队伍吗？

第二个房间里，陈列着许多老物件，有一个古老的割漆篮子，里
面放着割漆用的刀子和用来盛漆的大贝壳，还有罐子、笼子、锄头、犁
铧、连枷等一些古老的农具，这些老物件勾起了我对童年苦难生活的
回忆。当我站在屋子正中间的那架织布机前，仿佛看到了太婆熬夜
织布的情景，梭子在她手中灵活地上下翻飞，伴随着“咔咔咔”的织布
声，一匹匹土布从织机上倾泻而下。我听奶奶说过，太婆天天织布，
是远近闻名的织布能手，她用织出的布匹去换粮食，养活了 8 个孩

子。太婆去世以后，那架织布机也退休了，却被奶奶当做宝贝似的看
管着，每当大哥和弟弟们在织布机跟前疯狂打闹时，奶奶总是告诫他
们：“织布机是我们家的大功臣，你们这些娃可不敢把它碰坏了！”

身边一些孩子稀奇地指着这些老物件，东摸摸，西看看，还不时
地大声读出旁边的简介。我从他们新奇的神情可以看出，他们根本
没见过这些东西，更不知道它们的用途，不禁心生感慨：幸得有了这
个村史馆，才让这些即将消失的老古董、老物件有了安身之处，供后
人们参观，提醒人们在享受现代化的便捷和富足生活的同时，更要
懂得珍惜，懂得铭记，不要忘了曾经的艰难岁月，不能丢了刻在骨子
里的乡愁。

第三个板块是民风民俗展。一进门，我就被一大桌子的美食所
吸引，正准备凑近闻一闻香气，拿起筷子尝一尝时，才发现它是供展
览的蜡制品，这就是二郎庙村的特色美食“十三花”。二郎庙村家家
除夕的年夜饭，都是摆一桌“十三花”，平时待客也是“十三花”，以显
示主人的富足和对客人的重视。

墙上是各种民俗活动的剪影，其中一张划旱船的照片最吸引人
的眼球，只见那个身穿大红绸缎衣服、头戴彩色饰品、脸上化着浓妆
的老奶奶扬起笑脸，使劲地划动旱船，不再婀娜的身姿中透露着狂
野的气息，我不由得被她滑稽可爱的样子逗得哈哈大笑起来。

一同参观的老村干部告诉我，建村史馆主要是驻村第一书记马
泽平的创意，从筹集资金到策划布置，从文字图片到实物征集，都是
他亲自干的。为了寻找织布机，他翻山越岭多次去瓜子沟，费尽了
周折。听到这些，我对马书记的崇敬之情油然而生。

是啊，每一处变化，都是最美的犒赏；每一张笑脸，都是最美的
点赞。每一个人的奋斗与奉献，都将载入村史，载入百姓心里。在
这里，我们不仅能够了解二郞庙村的前世今生，更能清晰地看到这
个昔日贫穷落后的小山村，在历任村组干部和驻村第一书记的带领
下，经过多年的不懈奋斗，才完成了美丽的蝶变，成了一个生态美、
百姓富、产业旺的美丽乡村。

村 里 有 了 村 史 馆村 里 有 了 村 史 馆
严海琴严海琴

我的家乡塔园村，位于山阳县法官镇的大山深处。一条
公路弯弯曲曲，一直伸向山里。一块平缓的土地上，绿树红
花掩映着一间间粉墙黛瓦，不时生起一缕炊烟，一直飘到天
上，和白云融在一起。

天很净，少有云翳。
空气也很净，少有灰尘，几乎一尘不染。
南山就在窗口前，一片沙土斜斜地抹上山尖，上面长着

草，长着树木，也长着庄稼。由于地瘦，麦子玉米长不高，这
儿多种马铃薯。

一一

地瘦，就得上肥。
种马铃薯，一般上的是火粪。火粪，就是放上一堆柴草，

将土浇在上面，尖尖的如一座小丘一样。草堆下面掏着沟
渠，作为火道，然后点着，火就在下面呼呼地烧着、沤着，将土
烧成熟土。

那时，烟很大，直直地升上空中。
村人烧火粪，一般是在冬月或者腊月。选一个晴好的下

午，太阳亮亮地照着南山，照着小村。烟升上高空，被夕阳照
着，紫中透着微微的红色，格外清晰，格外显眼，就如谁用墨
渗入一点朱红，再渗入了清水，在宣纸上画上去的。远处的
山梁上，人家和树木在斜阳的反衬下格外清晰，甚至历历在

目，能够数得清。近处的山上，有放牛的扯着嗓门儿唱着山
歌：“人在世间啊要修好，莫学南山一丛草，风一吹来二面
倒——”山歌的尾音长长的，一曲一折，飘向暮霭中。

火堆的明火没有了，只有烟在冒着，人就可以走了。
我跟着娘走了好远，回过头去看，仍看到那炷烟在空中

缓缓地上升着，没有照着夕阳的部分是清冷的蓝色；照着的，
则带着一种红色。

熟土烧好，还要将细土筛出来，浇上大粪，搅拌之后就是
火粪了。点马铃薯的时候，一锄头下去挖一个窝，将马铃薯
种子放进去，再盖上一把火粪，上面再盖上土。

这时，已经是正月了。
小村中，阳光已经饱满了，温柔了，带着暖意了，不再

如冬季那样冷硬。树枝上已经泛了嫩，沁出芽苞来，如呶
着的鸟嘴。山上的野桃花已经开了，一朵朵霞光一般，在
山崖上灿烂着。

春天，不知不觉地来到了小村。

二二

种马铃薯用火粪，一方面是为了肥地，更主要的是为了
泡地。上过火粪的沙泥地变得泡乎乎的，一脚踩上去就是一
个窝，这样马铃薯在地下才长得开，长得大，长得喜人，一锄
头挖下去，拳头大的马铃薯就滚出来，胖乎乎的。如果用化
肥，这样的地就容易板结，铁块一样硬，马铃薯在里面长不
开，也长不大，挖出来只有指头蛋大小。

也有人点马铃薯时爱用鸡粪、猪粪、羊粪和牛粪，这
些都不好。

村里人种地时间长了，啥地用啥肥，一眼就可以断定，就
如啥病人用啥药，中医号脉之后，一下子就可以断定一样。
地有灵性，庄稼也有灵性，和人心是相通的。

鸡粪点马铃薯，容易长土蚕，一种又白又胖的虫子，专
咬马铃薯苗，也咬马铃薯，咬出一个个黑洞，
一个马铃薯就完了。至于猪粪、羊粪和牛粪
放在旱地里，旱地容易上火，会烧坏种子，也
会烧坏地的。

这些肥料，应当放在哪儿？放在秧田里
啊。土蚕在水里当然活不了，几口水就呛死
了，就不作坏了。另外几种肥料容易上火，秧
田也不怕啊，因为水能下火啊。对症下药，村
民能治地的病症，也能治家肥的病症。

马铃薯点下后，就睡在地里，如一个个睡
觉的娃娃一样。

春天慢慢地变浓了，变柔了。清悠的风顺
溜溜地一吹，水边的柳条就被吹成一线又一线
的，如翠绿的五线谱。天上，就有了一线一线
的雨丝悄悄地落下来，一点也不吱声地落下
来。有人说，雨如一张小嘴，和地面的水珠接
吻，吧嗒吧嗒的。这比喻够新奇，够吸人眼球
的，可是，我觉得这只能比喻夏天的雨，比喻不
了春天的雨。春天的雨像什么啊？像一线线

的钓丝，晶亮地落在地上，钓啊钓啊，不厌其烦地钓着，就钓
出了一根根草芽儿，钓出了一个个花骨朵儿，也钓出了马铃
薯的嫩芽。

所有的绿色，都是春雨钓出来的。很多草芽儿很懒，很
嗜睡，硬是让雨丝儿给揪出来了，如拔河一样揪
出来了。这些草芽儿好像还不情愿一样，
好像还在嘀咕着：“让我再睡一会儿
嘛，就一会儿嘛。”

所有的虫鸣和鸟鸣，也都是
春雨钓出来的。

所有的绿色，都如一个
个梳着冲天辫的娃娃，随着
春雨落下，从土里慢慢地
冒出来，摇着自己的冲天
辫，对着春风摇摆着。马
铃薯也是这样的，也是梳
着冲天辫的娃娃。

春天是新的，雨丝是新
的，所有的生命都是新的，包
括马铃薯也是新的。

三三

马铃薯发芽的地方，土就会鼓起来，会
炸出小小的裂缝。一星星的嫩芽悄悄地冒出来，有
点如鸡雏啄破蛋壳，露出嫩黄的小嘴。侧耳仔细去听，仿佛
能听到一声声青嫩的叫声，亮亮的，柔柔的。

春雨如箫音，细细地飘，再飘，马铃薯的嫩芽就慢慢长大
了，由鹅黄变绿了。

地里也就出现草了。
草也有灵性，赶热闹一样撵来，有红根草，有马齿苋，

有野鸡冠花，有鬼针草。马铃薯苗一长大，它们就和马铃
薯苗比赛一样，蓬蓬勃勃地疯长。那咋行啊？咋能让它们
压住马铃薯啊？咋能让它们吸走火粪的肥料啊？村民们
吃罢早饭，就一个个拿着薅锄，还有小板凳，来到了马铃薯
地里。薅锄的锄把很短，三尺多长，薅草的人坐在小板凳
上薅着草，不伤腰。每个村民的身上还挎着一个小小的竹
篮，叫做点篓，很深很窄，上面蒙着油纸。薅草的时候，总
是会发现躲在马铃薯根部的土蚕，正在悄悄地咬着马铃薯
的根呢。村民就将它捉住，从油纸的洞眼里放进去，等到
回家以后，掀开油纸，将这些胖乎乎的虫子倒在地上。鸡
们正在扒食呢，顿时就不扒了，小小的眼睛就发光，奓开翅
膀扑过来，吸面条一样，“呼”的一下吃掉一个虫子，“呼”的
一下又吃掉一个虫子。

那段时间，鸡下的蛋又白又大又圆，也好像比赛一样。
土蚕是鸡的营养品。
至于薅下的野菜，当然也不能扔了，拿回去，在泉水里洗

净，放在开水里一滚捞起来，用刀子切成寸许小段，放在盘子
里。然后，将蒜汁和香油、醋、精盐放在一起搅拌好，浇在上
面，润泽一会儿，就可以吃了。那味道嫩嫩的，脆脆的，带着

一种草木的清香，佐饭好，做下酒菜也好。尤其是雨天里，不
能下地干活了，整上一壶苞谷烧喝着，就着野菜，那可是归园
田居的生活。

马铃薯得薅三道草，初春一次，晚春一次，初夏一次。到
了盛夏就不用薅了，这时的马铃薯苗已经长高

了，高及人腿，欺住了野草野菜，这些野草野
菜长不开了，就蔫下去了。

马铃薯苗上开了花儿，紫中透
白，中间是嫩黄的花蕊，好像玉石

雕琢的艺术品。
等到马铃薯根部高高地

鼓起来，马铃薯就成熟了。
村人要吃马铃薯了，就拿着
锄 头 去 南 山 ，一 锄 头 挖 下
去，一个个马铃薯就挨挨挤
挤地滚了出来。

种庄稼是一种享受，不
只是物质的，还有精神的。

四四

村人爱用马铃薯做菜，做的最多
的是马铃薯片：先将马铃薯刮皮，洗净，

如硕大的白玉一样。再用菜刀“嚓嚓嚓”快切
成片，薄薄的，如纸一样透亮。再洗一遍，下开水中

一滚捞起，放在那儿晾着。然后，剥上几头肥胖的蒜，放在臼
窝里，和精盐一起捣成蒜泥，和香油、醋一起，兑水搅拌成蒜
汁，浇在马铃薯片上。过一会儿，用筷子夹一片尝尝，脆生生
的，酸溜溜的，还带着一股大蒜的香味。

这菜也宜于佐酒。
如果有金针菇，有木耳，不切，洗净，放在一起下开水里

一滚，捞起，做法如上，更有味道，更有嚼头，咬在嘴里咯吱咯
吱的，如咬爆炒猪耳朵一样。

记得小时，娘经常会截几段桦栎树，种上木耳菌种，靠在
院墙边。几场雨后，树段上就冒出木耳，如耳朵一般。娘拿
菜刀铲下木耳，再去地边摘了黄花，洗了，水灵灵地拿回来。
我见了，就知道要做马铃薯片吃了，高兴极了。

娘做的马铃薯片很好吃，今天想来，仍津液满嘴。
另外，马铃薯切成三角块状，放入高压锅里。锅里炖

着白嫩的鸡块，放入八角、大茴、花椒等。熟了，开锅，一股
香气扑鼻而来。马铃薯吸饱了鸡油，吃在嘴里，又香又面
又烫——烫有时也是一味，不能轻视。每次在外面远行回
来，娘总会这样做上一锅，笑着看着我吃，一脸的温馨。

这味道别处没有，因为别处没有母爱啊！
至于村子里的小孩，更喜欢烧马铃薯吃了。几个孩

子凑在一起，叽叽咕咕一商量，就生一堆火，将马铃薯扒
了，放在火中烧着。等到马铃薯皮皱起来，变得焦黄了，
扒 出 来 剥 了 皮 ，咬 上 一 口 ，一 种 焦 煳 的 香 味 缠 绕 在 舌 尖
上，久久不散。

直到今天，那种香味仍在我的记忆里荡漾着，从未消散。

马 铃 薯 香 润 山 村马 铃 薯 香 润 山 村
余显斌余显斌

凉拌马铃薯片凉拌马铃薯片

成熟的马铃薯成熟的马铃薯

难得一见的织布机难得一见的织布机

即将收获的马铃薯即将收获的马铃薯


